八岁的碧煊相信父亲是爱自己的，要不上次生病怎么会那么关心她。在她小小的心里，留下了对父亲的那一次最美好的回忆。尽管之后，父亲再也没来过。
这天，她起得很早，看到刘妈和小菏都没过来，就自己穿好了衣服。她听到院中有响动，推开门。看到一个四十上下的男人，正在侍弄花草。
“这花叫什么名子？”碧煊问。
“哟，是小姐啊？是不是我吵到你了？”园丁问。
“不会，我是自己醒的。你在做什么？”
“我在给花施肥，这是芙蓉花，那是月季花，花吃了好东西才能长得快，开得艳呢。”园丁第一次看到这么漂亮的小姑娘，不觉想多亲近一些。
“哦，我喜欢那边开的。”碧煊指着亭子边的几株花说。
“那边是山茶花。”园丁笑起来。
这时，刘妈不知什么时候出现在院子里。“小姐，你该洗漱了。”她阴着脸说。
“哦。”碧煊答着，奶娘走时告诉她要听刘妈的话，她记下了，所以在刘妈面前特别顺从。“我明天再早点起来和你玩。”碧煊很高兴能有人和她说话。高兴地向刘妈走过去，刘妈拉着她的手，进了房间。还回头瞪了园丁一眼。
第二天，当碧煊故意早起一会儿来到院中时，看到的却是个三十左右的人，也摆弄花草。
“为什么不是昨天来的伯伯？”碧煊走到新来的园丁身边，瞪着疑惑的大眼睛问。对方看了看她，摇摇头算是回答了。
“你是新来的吗？”对方自顾自地做着手上的活。跟没听到一样。
“你在做什么？”碧煊明知顾问。“你不会说话吗？”碧煊把眼睛睁得大大的，同情地说。
后来，碧煊看到那个园丁和别人也说过话的，她似乎明白了，别人不能和她多讲话的。
深秋时节的一个下午，碧煊刚刚背好了每天的必修课，十首诗。教她的是个花白胡子的七十岁的姓赵的老者。
老者略带笑容，缓缓地说：“今天小姐背得不错，剩下的时间就去院中玩耍吧。”赵老师爱怜这个聪明勤奋的孩子，又故意不表露出对她的喜爱。
“老师您受累了。”九岁的碧煊认真地给赵老师深深鞠躬道。然后才走到院中，眼里满是忧郁地在院中转着。她很寂寞，但习惯了不去表露她的感情。确切地说，表露了也没有用。她脸上挂着稚气，眼里却是大她五岁的孩子也赶不上的成熟。
“碧煊。”一个声音不知从哪里传来，唤着她的名子。她张望着，找寻着那个声音。终于，在西边的墙头，看到了一个小小的脑袋，是谭一泓。她回头看看屋子，看到刘妈没有在看她，而且在墙边的一棵大树也拦住了一泓冒出来的小脑袋。她小心地走过去，生怕引起刘妈的注意。
“二哥，你怎么在这儿？”碧煊虽然只见过这个谭一泓一面，但心里已经认定他就是疼爱她的哥哥，只是没有疼爱她的机会。
“我来接你出去玩儿。”一泓悄声说着。
“我不能出去，父亲不让。”碧煊很想出去，又不得不拒绝道。
“没关系，你顺着这个梯子爬上来，我带你去玩，一会儿就回来。”
一泓诱惑着碧煊一颗蠢蠢欲动的心。“这样行吗？”
“快点上来，别让别人看到了。”
终于，碧煊鼓起勇气，爬上了墙边放置的梯子。
“大花园人太多，我们到后花园玩吧？”一泓拉着碧煊的手，八拐八转，就溜到了后花园。
后花园也有人打理，但来的人很少，显得有些破落。一颗樱桃树吸引了碧煊。
“那是什么？”碧煊指向那颗树。
“樱桃树。我们去摘着吃。”一泓说。
一泓站在一块大石头上，摘着樱桃，不断递给碧煊。两个人又在园子里跑了两圈，也没什么意思。对碧煊来说，不一定要玩什么，主要是有人陪着她说话就行。他们坐在草地上，说起话来。
“真奇怪，为什么爹不让你出来和我们一起学习呢？”一泓还是忍不住问。尽管他也知道，碧煊也不知道原因。
“二哥，我也好希望能和你们在一起呢。”碧煊期待地说。“只是父亲总说我爱生病，又说怕坏人来抓我。为什么坏人不抓你们，专门要抓我呢？”
“等我和爹说说。”他大包大揽地说。
碧煊兴奋又极感激地望着一泓。
“天天学习太没意思了，要是有你，我们还能一起玩，该多好。”一泓憧憬着有碧煊的日子。
“还有别人吗？”碧煊注意到，一泓提到了“我们”。
