那是一年夏天，风和日丽，阳光透过葡萄架暖暖的照在人身上，直让人想睡觉。姥姥家的小院，类似于四合院，红色的大铁门，上面挂着金色的铃铛，一开门就会叮铃铃的响，上学时学《掩耳盗铃》，我总是联想到家中的金色铃铛。进入院内，朝南是两间卧房和一栋小二楼，朝北是厨房和凉房，小院的角落有一个凉棚，用来堆放杂物，对了，凉棚下还有一个地窖，夏天用来存储不耐放的东西，冬天就是一个天然的大冰箱。
小院的中间有一个大大的椭圆形蓝色水泥池，里面种着葡萄树。姥爷身体康健时，总是在初春天气转暖后，和家里的壮劳力们一起将池中的葡萄枝置于葡萄架上，夏天施肥、修建枝叶，秋天将葡萄剪下，一部分食用，一部分酿成葡萄酒留着冬天喝，到了深秋，天气转冷，就和家人一起将葡萄枝盘进蓝色葡萄池，盖上木屑、塑料膜让其“冬眠”，等到来年开春再将它们唤醒。葡萄池的边边角角姥姥会种一些蔬菜和花花草草。池中最红火时，除了葡萄，还种有牵牛花、西红柿、豆角，葫芦（就是葫芦兄弟头上顶的）和丝瓜，其中一个丝瓜大到我们都说要去申请吉尼斯世界纪录，不过后来也不置可否。从我记事起，就这样日复一日，年复一年，一直到姥爷生病，没办法登高爬低，没人照顾这些葡萄枝，家人只得将这些陪伴我整个童年的葡萄树全部卖掉，后来我上中学离开了姥姥家，也就再也没进过这个小院，后面听说小院出租了。上大学后，机缘巧合，要去小院取东西，那是我离开九年后第一次踏进小院。
记忆中的小院，夏天一推开院门，就是满眼的绿色伴着叽叽喳喳“偷吃”葡萄的麻雀声，无论天气有多热，置身于小院中，你总能感到别样的凉爽。放暑假最开心的事莫过于搬一张桌子坐在园中临摹字帖，感受鸟语花香，直到现在想起还是会忍不住发笑。小时候的世界很小，不过家和学校，却很美好，在小院无论做什么，都不会感到无聊，感觉灵魂都有了栖息地。长大了，去的地方多了，世界很大，可是再也没有让我如此回忆和留恋的地方。
九年后的一个夏天，我又来到了小院，推开门便是满园的杂物，有蛇皮袋、三轮车等等，园中的葡萄池也因为占地方被租客扒掉了一半用来堆放杂物。虽是在夏天，可我眼中满是北方冬天萧瑟的景象，园中昔日繁荣的景象早已不见踪影，只剩残缺的蓝色水泥池还留有部分当年的记忆。站在院门口，我迟迟没有进去，看着园中的景象，我就像身体中某样东西被抽走了那样难受。是啊，这么多年，我都变了，万事万物都发生了变化，小院怎么可能一成不变，我在心理这样安慰自己。我拿了东西便匆匆离开，不肯多看其他地方一眼，生怕出现更多的变化让我难过。后来，直到城乡规划，小院被迫拆除，我都再也没有回到那里。
我熟悉的小院，我热爱的小院，最终变成了我记忆中的小院。
