带着深藏心底的迷惑与痛楚,不敢说,不敢问,最后,他来到丽江,隐身束河。
事业的飞黄腾达,让王伦几乎对所有事情都充满自信。他唯独不知道,那些在夜深人静时才翻涌出的焦灼与挣扎,爱恨与恩怨,能否在丽江,在这个名满天下的“疗伤之都”,得以平息。
王伦出生于中医世家,后来又传奇般地得到一位高人比丘尼师父的真传,掌握了药浴秘方。他在北京有自己的机构,天伦堂养生会馆,并且在上海、深圳等地开有分支机构。京城里的明星大腕不少都是他的常客。
在他的顾客中,有两个女人成了他事业发展的贵人。后来,这两个女人,一个成了他妻子,另一个却成了情人。在情与爱的笼罩下,他所做的,却是挣扎与突围。
2010年6月1日,我在丽江束河古镇闲逛,看哪家招牌有意思,看哪个人顺眼,就过去瞅一瞅,聊一聊。我要在漫无边际的游走中,遇到我的访谈对象。他们必须是隐居丽江的外地人,他们还必须有故事。其实,这样的人并非少数,但我相信缘分。找到某个有故事的隐者,就像在沙滩上东挑西拣后攥到手中的鹅卵石。
就这样一路走着,一路搭讪着,并且留下我的电话。
几天后,王伦来电话,说是客栈附近摄影店的老板告诉他,打这个号码,会认识一个找故事的记者。
6月10日,在丽江束河古镇烟柳路的一家客栈,我见到了王伦,他自称“行者”。
1
王伦光头,大胡子,左手腕纠缠着两三圈黑色佛珠,一看就像走江湖的。
刚见面时,他大谈某某明星是自己的顾客,某某大师是自己的朋友,自己多少年前就练气功,学佛,研究周易……
侃了半天,发现我一语不发,静默地听他胡吹,于是调整状态,放弃俗气世故的开场白。
1972年二月初七,王伦出生于河北。
父亲是杂技团团长,很有女人缘,一生娶了三个老婆。王伦三个月时,就被送给远在北京通县(现在的通州)的姑父姑妈当了养子。
从很小的时候,王伦就记得,父亲经常到姑妈家要钱,要不到钱就威胁说要把孩子带走,每次姑妈都得凑钱打发自己的兄弟。
1978年,6岁的王伦开始上小学了。学校在通县永乐店,这个小地方曾经出过大人物,相传明朝永乐年间的一位皇后就是在这里出生的。
小学五年,王伦一直是在惊恐中度过的。因为那时学校里总是有人打架斗殴,自己作为外村人也老被人欺负。一次,居然有20多个男孩子围住他和另外两名外村男生,开始殴打。情急之下,王伦从地上捞起一块板砖,一闭眼拍了过去,对方领头男生的脑袋顿时鲜血直流。
小学之后,初中也是在永乐店附近的学校读书,直到考上高中,他才转到通县县城。从小学到高中,王伦一直是在打架斗殴中度过的,几乎每一门功课都糟糕透顶。
1988年,王伦正上高二。姑妈托人,想让他去当兵。第二年的2月份,王伦离开学校,跟随领兵的军官到了黑龙江哈尔滨阿城,阿城虽小,也出过名人,与南宋名将岳飞多次恶战的金兀术就出生在这里。王伦说,他当时本来按照特警招的,但去到阿城后,却分到了黄金武警一支队。
2
因为参军前跟姑妈学过中医,到部队后,王伦被安排在营部当卫生员,1991年,又被调到团部机关。在这年的八九月份,王伦遇到了他的第一个师父,一个带有神秘色彩的老比丘尼。
那时,部队在阿城的县城里开有门诊,王伦就是坐诊的医生。在一个雨天的傍晚,王伦下班后骑自行车赶回宿舍,路遇一位年约80岁的比丘尼淋雨赶路,于是急忙下车,一手推着自行车,一手帮比丘尼撑伞,就这样把她送回住处。
老比丘尼到了住处,道声谢谢,并要王伦次日到她的小庙里来。
第二天,王伦真的去庙里找比丘尼师父了。
这个小庙藏身于一个三进院的宅子尽头,里面有个很小的观音殿,供奉着佛像。小庙后院里还种着樱桃。
比丘尼师父的法名叫纯一。她原来有一个哥哥,三个姐姐,父亲是中医,精通周易、术数。哥哥姐姐们一结婚就死了,家里的兄弟姐妹只剩下她一个人了,于是她就出家了。
老比丘尼纯一法师不让王伦吃部队的饭菜,自己亲手做好素食,用饭盒装着,每天去给他送饭,就这样一直送了将近一年的时间。
纯一法师看中了王伦,传授给他不少绝活,其中包括药浴秘方,“神鬼十三针”等。王伦说,第一次学习大悲咒,也是纯一法师教的,直到现在,自己的手机彩铃设置的都是大悲咒。而“神鬼十三针”是用银针扎穴位的,专治“外感”与“癔症”,这些病小孩子得的比较多。
王伦说,自己现在的事业,核心技术就是纯一法师当年传授的药浴秘方。1999年,王伦已经在北京工作多年了,那时黑龙江阿城的一位大姐来信说,纯一法师圆寂了。遗憾的是,他没有见到师父最后一面。王伦说,跟纯一法师学习时,曾给她拍过一张照片,至今仍供奉在家中的佛堂中间。
3
1994年6月,王伦离开了阿城,回到北京。
而在此之前的1993年,他认识了哈尔滨医科大学的一名女护士,两人开始恋爱。这个女孩是其爸妈抱养来的,没有兄弟姐妹,于是对方家长希望王伦能够做上门女婿。
因为想着回京,加上内心对上门女婿这一身份的芥蒂,王伦放弃了自己的初恋,含泪离开了阿城。
回到北京,因为并未找到创业门路,王伦先在姑妈的门诊工作,当坐诊医生。1995年,他终于在北京某医院找了一份工作。医院在各地开设弘医站,王伦又到弘医站去上班。
1995年下半年,姑妈的一名女患者,转到王伦这里继续治疗。她得的是“类风湿”,经过悉心治疗,终于康复了。在治病期间,这名年轻女患者阿贤对王伦产生了好感,开始坠入爱河。不久,两人就结婚了,阿贤从他的病人变成了他的爱人。在妻子的帮助下,王伦开设了自己的门诊部,最多时开了三家门诊部,生意做得还相当不错。
1994年,王伦在行医时认识一个做房地产生意的“大哥”,随后便兼职给他做私人保健。1996年是王伦的本命年,他栽了个大跟头。
这一年,做房地产生意的这位“大哥”要王伦帮忙装修一个院子,王伦就找了个远房亲戚包工包料。这个包工头偷工减料惹了麻烦,结果却陷害王伦从中打拐了“大哥”的资金。为此,王伦被“大哥”的几名保镖捆绑起来,关到一个秘密的地方,还差点遭受棍棒皮鞭之苦。
1997年,跟之前的医院停止合作后,又和一家中医研究院搭上关系,继续在北京开门诊。在1996年遭遇陷害后,王伦之前的积蓄都赔了出去。1998年,妻子怀孕了,他们就回到通州永乐店,在那里生下了第一个儿子。
看到别人搞养殖业可以赚钱,王伦也动起了心思。拿着养父给他的两万元资金,尝试着养柴狗、名贵狗,还养了一群鹅。
看着院子里的狗,他做起了美梦:一只母狗生一窝小狗,小狗长大又各自生一窝小狗——很快就可以繁殖很多狗,卖很多钱。可是,当他的狗突然生病,莫名其妙地死亡时,王伦的发财梦终于破灭了。
4
2001年,搞养殖业失败的王伦重返北京,困顿至极的他,甚至连一个月400元的房租都付不起了。刚回北京时,因为身上没有钱,饥寒交迫下,他到一个劳务中介找工作,对方介绍他到大酒店夜总会当男公关,过去之后才发现是做“鸭子”的。愤然离开夜总会后,王伦找中介要钱,对方还嘲笑他说,你饭都吃不上了,还有什么资格拒绝当“鸭子”啊。
后来,靠着早年学来的医术,他进入一个养生馆做技师。
2003年,王伦离开养生馆,重操旧业开起了中医门诊。有一次,工商局执法人员前来检查,王伦认识了其中一人,并帮他妻子治好了多年的顽疾。工商局的大哥与他成为好友,并投资创办了天伦堂养生会馆。
2005年5月,一个做广告生意的女孩子来到王伦的天伦堂养生会馆,在理疗与聊天的过程中,这位名叫阿雯的女孩成了王伦的好朋友。随后,两人一直作为朋友交往着,直到两年后的2007年,阿雯提出要参与投资天伦堂,并拿出了160万元。
在广告圈浸淫多年的阿雯,是个策划与经营的高手,自从她投资并介入策划营销后,天伦堂得以迅猛发展,很快就在上海、深圳、河南、河北等地开了分店,至今公司资产已超过千万元。王伦有钱了,也开始每年至少拿出50万元去行善,放生,捐助山区孩子等。
5
2008年10月15日,王伦与妻子闹别扭,被生意伙伴阿雯拉去外边吃饭,饭后他跟她回家了。当夜,两人没有把持住分寸,任凭巫山云雨。自此,阿雯和他就多了一层关系。因为明白婚外恋迟早要出事,当年王伦和阿雯相约到了丽江,希望在这次旅行之后能够分手。结果,丽江之行不但没有解决感情的纠葛,反而让他们更加深陷爱河,如胶似漆。
王伦说,阿雯已经三十好几了,跟自己暗中相好后,至今未嫁。去年的一天,他又喝多了,去了阿雯家。阿雯突然说道,假如有一天你真的能和我在一起就好了。
王伦明白阿雯所说“在一起”的意思,就顺口答道:“应该还需要一年的时间。”这是一个无法儿戏的承诺,用一年的时间和妻子离婚,然后和阿雯结婚。
事后,王伦后悔自己说了过头话。
聪明的妻子阿贤或许察觉到他和阿雯之间发生了什么,于是就再次怀孕了,希望以此挽回王伦的心。
阿雯得知阿贤怀孕后,把王伦叫到自己家中,大哭大闹。
束手无策的王伦,陷入了难以自救的情感旋涡中。他又一次想到了丽江。
王伦说,他不想逃避了。他想直面生活中的一切。但是,他不能在北京了,这次来到束河,就是寻找投资机会的。他已经跟一位朋友达成合作协议,过段时间要在束河开一家养生机构。从此,他就隐居丽江,隐居束河,不再四处折腾了。