化疗的前一天，要把PICC导管穿好。这个牌子的PICC导管特别好用，临床用量稳定，老代理商都不肯放手这块代理权。为了这个产品我费了不少口舌，最终也没有任何进展。
好吧，作为终端用户，管子将植入我的上臂静脉，到达上腔静脉，化疗药将直接进入我的右心房。这样避免化疗药物损伤静脉。
虽说有麻醉药的作用，不疼，但是还是有一种说不上来的不适感。整个过程我还是老办法数呼吸。后来护士帮我穿上衣服的时候，发现只脱了一半的衣服湿了。她赶忙查找原因，发现是我握着衣服的手心出汗，把衣服浸湿了。
手臂上管子的末端接上接口，用一张比较大的贴膜覆盖。护士让我去拍片子。看病真是体力活，到了摄片室，需要脱掉上衣。左边胳膊抬不起来，右边胳膊刚穿好管子。还带了一个很紧的项链，需要摘下来。
拍片结束，按照要求去了化疗室的护士站。三名护士一起聚精会神的看电脑上我的片子。不知道什么时候开始，我总是担心不确定的未来。我担心没有穿好，我还得二进攻。
由于是面对护士们，我看不到电脑。三名护士的表情不一，一个在专心操作电脑；一个皱着眉头；一个脸上露出惊讶的表情说：“怎么回事？”要是之前，我一定会想可能我的管子出了什么问题。然后吓得要死。现在，生病了。我要积极调整心态，先不要胡思乱想。
过了一会儿，三名护士松了口气。其中一名护士说：“电脑真慢，片子终于打开了！”原来还没开始看，差点乌龙。但是我的心又提起来了，会不会不好？瞬间又被自己平复了。要调整一惊一乍的癌症思维，学会坦然面对。
三名护士又开始新一轮的表演。一名护士高兴的指着屏幕，说：“在这里，在这里。”我猜测她找到了管子末端X光的显影处。另外两名护士，立刻否定。三个人又找了一会儿，一名护士指着屏幕。另外两名护士同意了她的看法，于是我过关了！
年轻时，作为一名小姑娘，一惊一乍人家还觉得挺可爱的。岁月不饶人，现在一惊一乍的，自己的小心脏受不了。沉溺在情绪里，太浪费能量。心胸宽广的人，胸怀一定波澜不惊。否则怎么做到泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬。
我和老公准备去开药，这时已经到了中午休息时间。需要等到下午才能开药。我和老公都很疲惫，应该先开药，再去拍片子。由于流程没安排好，老公变得沮丧。是的，本来我们可以早点回家休息，不用多等这一个半小时。让自责见鬼去吧！让抱怨老公没有安排好时间见鬼去吧！此时此刻，我选择善待自己，善待老公。坦然面对自己的不完美，善待他人。
我和老公吃过饭，回到走廊的座椅上等待。这时候来了一群实习护士，她们一边复习课本迎考，一片吐槽难搞的病人家属。小姑娘们很可爱，让我回忆起自己在医学院复习迎考的日子。苦恼的考试都变成了美好的回忆。虽然多等了些时间，其实并不浪费人生。时间总在那里安静的流淌，而我却总忙着用赶时间来浪费时间，忘记了岁月的静好。
加油！What doesn't kill you makes you stronger……
