许文铮回到座位时，吴香转脸对他说“我是有罪的。”许文铮愣了愣，确定老人在跟他说话，他看到她的眼睛，觉得该安慰她，但无从说起，他决定好好听一听，老人说到这份上，怕已失了希望。他专注地看着老人，冲老人微微点点头。
“我的报应来了。”吴香用手掌抹了把脸，像对许文铮说又像自言自语。
“是车或路或天气的问题，这么多人在车上，会过去的。”许文铮感觉自己的话极无力。
“我该得报应。”老人深深喘了一下，像爬过一个极陡极高的坎，说，“这么多年，我的身子给一个人，心给了另一个人，我对两个人都有罪。”老人说完，头咚地垂在胸前，再没有抬起。
许文铮说：“有些事是说不清楚，也是人没法理清楚的。”但老人没动一动。
吴香突然清晰地记起丈夫李木耿，当初经人介绍两人相亲，吴香记得自己一进门就看见李木耿冲她笑，他话少，说几句话脖子就挣得发红，可他没忘了冲她笑。看着他的笑，吴香就认定跟这样的人过日子不会苦。虽然对李木耿的眉目模模糊糊，但吴香答应了第二次见面，他还是笑，结结巴巴跟她说了对日子的安排，很简单，他干活，下死命地干活，养活她，养活孩子，还要养起几间屋子。
李木耿做到了，成家后拼命干活养家，从一个地方到另一个地方，但他只记得在外面造着撑家的柱子，不知道家里也要有梁的，吴香当着家里的梁，撑得理所当然。遇见刘墨后，吴香像转了个身，突然发现背后的世界，原来日子不单是找根柱子，就算她有了丈夫，心也是闭着的，她没想过心还有另一角可以打开，她看到日子另一种可能性，惊呆了，无所适从。
只能那样了，正面过日子，作为梁与柱子相撑，但又忍不住转身面对背后的风景，舍不得关上心里那一角，那一角有眩目的光彩。她一直以为丈夫什么也不知道，直到刚才。
吴香猛地想起丈夫临终的话，那天他似乎要走了，她端水给他，他摇头，看定了她，说：“这辈子你过得不好，我是木头，可知道你委屈了，你不欠我的，反是我拖了你。”那时，她忙着呼唤他，想把水喂进他干燥的喉咙，他拼着最后一点力气，挣着说：“我去后，你过过好日子吧，别顾忌我。”
此时，丈夫微弱的声音突然变得嗡嗡作响，轰炸着吴香的脑子，他知道，可能什么都知道，因为自己过年过节总使他去喊刘墨？因为平日哪句话不小心漏点什么？甚至是夜里说了什么梦话？吴香捂住太阳穴，现在想这些做什么，一切是阴差阳错。
吴香无法控制恣意的念头了，若当年先碰见刘墨，会有不一样的一辈子么？但刘墨当时那样的情况，有什么可能将他们牵在一起，就算有可能，她会因为一眼而走近他，不顾及所有东西？她对自己没信心，她看不上自己了。
当年，刘墨竟让她放心，她有什么资格。
那段时间，关于刘墨将要建新楼召凤凰的事传得很热，村里那些“热心人”坚信，照刘墨那几座种满果子的山，那几个游满肥鱼的鱼塘，还有他虽然有了年岁但毫不走形的眉眼，再有一座新楼，定能召来他最想要的凤凰。吴香理不清自己情绪，听到这样的话就避，但走到那里这传言都在。
后来，吴香强迫自己面对那些话，刘墨该得到一切，她该高兴的，于是她加入到那些描述之中，并表现得兴高采烈，刘墨是她的恩人，她希望他好。事后，她找一个角落痛哭。
痛哭之后，吴香让自己风云淡，她准备让岁月帮忙，带走所有东西。刘墨出现了，在后山那块大石边等着她，她后退，他往前，她要转身飞奔，他追上来拦住，吴香说：“不要在这里放东西了，我能过日子了。”刘墨说：“你放心，我没有成家的打算。”吴香感觉脑门被拍了一下，清醒时他背影已远，她该追上去说你该成家，这样我才不放心，但她双脚钉在地上，像生了根。他已经下山了。
传言不久就消失了，刘墨一直住在那间老屋里，他没在新村子订下任何地皮。但那时，关于他的另一种传言又起了，只是他从未回应过。有时，吴香会忍不住猜，是什么让他那样强大，是因为那个秘密吗？
吴香捂住脸低声哭泣，许文铮递过纸巾，她接过去用力擦着眼。擦过泪后，她摸出手机，打电话给女儿，不管女儿的追问，只交代她，老家衣柜抽屉里那些毛线袜毛线手套是给刘墨伯的，一定要送到。还有，她织了一件蓝色毛衣，也是刘墨伯的，若以后拿得到，送到他手上，一定让他穿一穿。
她按断女儿的电话，抖着手，想给刘墨打个电话。突然发现不知他的电话号码，他们间连问都没问过。她将手机丢起包里，想好好哭一哭，可咧了咧嘴，发不出声音，只是喉头弄得发哑，眼皮被胀得发痛。
