“哐！”
我迎着清晨还未亮起的晨光，出了后门。
月亮还未下去，太阳已经出来，它们隐在雾蒙蒙的云中，相对无言。
空气里还盈着朝气的清凉，扑入我的怀里，不禁让我打了个寒战。
我扫着小型手电筒往后面的荒地方向走去，跨过了排污的水道，进了荒地。荒地里零落排列的树，在未能清晰视物的时空里添了丝神秘和朦胧。
荒地上只是荒凉了些，并非脏乱，没有人为的干涉，这里除了生机的动植物，便没有他物了。
循着手电筒微弱的光，我仔细地观察光所照之处，在对几棵树进行观测后，我在其中一棵树前停了驻足停留。这树干上有一道剥离了树皮的斑驳凹痕，形如扁状虫，甚是醒目。
将校服裤子的腿往上提了提，我慢慢蹲了下来。
树下有一处凸起的土堆，土堆上立了一根迷你的红色小旗帜，很可爱。
我轻轻摸了摸小旗帜，就像抚摸小动物一般，温柔。拍了拍小土堆，拔了些许土堆旁长起来的凌乱的杂草。
“小可爱，我来了。生日快乐。”
我宠溺地对着土堆说道。
不知道它是否能够听到我的声音，毕竟它还那么小，还不能听懂我唤它的名字。
我微微起了身，从口袋里抽出了一个小蛋糕来，放在土堆上。
自然知晓它是吃不着的，这里虫草繁多。不是成了虫子的腹中餐，便是化成草木的养料。我学着端午节百姓向河里投粽子，以盼鱼虾食了粽子便不去啄食屈原的肉身。这么比喻，确实不太恰当，只是希望土堆下的生灵得到救赎，不受尘世污浊的亵渎。
可今日是它的生日——我的未满一岁便惨遭横祸的田园犬，我的第一只也可能是最后一只的宠物，做些力所能及的事情来纪念它。那时并未为它取名字，整日“狗狗”“狗狗”的叫唤，它也自然能听懂。它这样名不正言不顺的，可别到了别处受了委屈。
想要养宠物的想法来源于一个电影——《忠犬八公的故事》。我也想拥有八公那样忠于自己，能给予我心灵和精神安慰的宠物。人和宠物的相处自然是美丽愉快的，但分别时亦是痛苦无助的。
当然，拥有宠物的过程并不是一帆风顺的。我家店里作为食品店自然是不能养宠物的，不过后面的住处有这么片空地，给它作为生活娱乐场，也自然是不在话下的。若不加以利用，也是非明智的选择。我便以这个为由天天无休止地在爸妈面前劝说，还鼓动姐姐沐秋为我说情，以至于他们见了我便想绕道走，当做未曾见我。妈妈则以我没有时间照顾她为由，拒绝我的请求。逼急了我，我还以绝食为手段。当然，绝食对我来说还是难了些，不过半天，我便屁颠屁颠地自己跑去和解了。
也许是见我如此真诚，老天也感动了，所以，没过多久，爸爸便拎着一只浅棕色混合着白色，似奶牛皮肤图案的小奶狗回来了。说是麻将馆的老板的狗产了小崽，问他要不要。爸爸可能不愿被我纠缠，当然更多的是对我的疼爱，他抓了一只回来，送给了我。妈妈叮嘱我一定照看好它。
那时候，我感觉我拥有了一整个世界！一个前所未有的新鲜世界。
虽然我的空闲时间很少，还临近中考这段紧张的时间，可我还是负责人地照顾它，喂它喝奶，逗它玩闹。尤其在它听懂我呼唤它时，它睁着单纯明亮的眼睛，拖着圆滚滚的肚子，摇晃着绒绒的尾巴向我跑来时，我一天的疲惫也消散殆尽了。本是反对我养宠物的爸妈，也被这个小机灵迷了心窍，无事忙的时候，便加入了撸狗的行列里来。
那段中考紧张激烈的时刻，因为它的陪伴，变得没那么繁琐，反而轻松了许多，即使是令我头疼的英语，也显得并没有那么艰涩难懂了。这么想来，我能考上A市的重点高中，也有它的一份功劳吧。
可每个人的人生都是不可预测的，我的狗也是如此，万事万物应皆是如此的。
就在不久前的一天，正是周末休息时间，不过是一场午觉的时间，只是那次午觉睡得久了些，起来时我便寻不到它的踪影了。屋后边的荒地上我寻了个遍，冲着空旷而繁杂的地域呼叫了半天，也不见它回应，不见它胖嘟嘟的身影向我奔来。它从来不会乱跑，这片荒地只供它有限制的玩乐，其余时间皆是在屋里或在屋外锁着。平日里即便是在睡觉，也能很灵敏地听见我的声音，哪怕不奔向我，也会吠叫几声当做回应。
当时我想着，它可能是在姐姐沐秋出门去时偷偷逃窜了出去，于是我去了屋前，每家每户的门前呼叫了一遍，没有回应；又去了店里询问妈妈和姐姐，却都说并未见着，顿时心更慌了。
姐姐让我去荒地外的那条小道找找。小道出入口很窄，更有半人高的植被挡着，确实容易忽略掉。作为小狗，对于外界的好奇心自然是强些，说不定它是通过那条小道探险去了。
我满怀希望地重回了荒地，踮着脚尖穿过窄窄的小道，途中差点被散乱零落的石头绊了一跤，幸好手撑住了地，虽然手上黏了湿腻的泥土，比起划伤皮肤，总归是划算的。
满心欢喜地出去，却见到前方不远的水泥地上，躺着我的它。
我想安慰自己，它只是睡着了。
可我的眼神太好了些，好得将它身上的血肉模糊看得一清二楚，好得将它不再起伏的胸腔看得明明白白。
我跑过去，像是用尽了全身的力气，很累。蹲下看它，它的样子好像很痛苦，粉红的舌头伸长着，瘫在外头，浸润了鲜血，那双明亮的眼睛爆了出来，早已黯淡无光，身子已经被斩成两半，中间的血肉分离开来，骨头已经断了。
我轻轻抚摸它的绒绒的毛发，竟觉得没有先前那般柔顺了。
我本以为悲伤不是轻易就能流露的，多大的悲伤能让流泪毫无征兆地流下来。那样显得多矫情。
那天的太阳，很毒辣，将我的喊叫化作了无声地呐喊，它炽烈地烤在我裸露在外的细嫩皮肤，蒸发了我的眼泪，焦灼了它的身子。
永远失去它了。
