高三的日子就像水一样，缓缓溜走，怎么抓也抓不住。高三的人就像把脸泡进水里一样，最初心情清爽，慢慢压抑窒息，等脸和水分离真正接触空气的那一刹那，又会觉得瞬间压力全无。上了高三，米阳几乎一月只能拥有一到两次体育课，也没有体育老师带着他们活动锻炼，基本上这短短的40分钟是米阳少有的放松时刻。
但这40分钟，看似轻松，实则并不能使米阳觉得快乐。往往这变成了米阳最不愿意面对的时候。高三21班的陌生让每次体育课都显得米阳格外局促，她在这里更像个陌生人，和操场其他角落里散落的班级那阳光热烈的氛围更格格不入。更惊奇地是，在这个40分钟内，操场上很少见有21班的影子，大家各自忙着各自的事，这里的人，有着令人惊叹的自觉性。有人偷偷溜回教室开始刷题，暗自庆幸自己比别人多了更多的学习时间；有人在操场的角落或门前的花坛边坐着背单词，背古文，这是他们极其喜欢的放松方式，可以暂时摆脱数学的压力。但米阳往往会坐在跑道旁的观众席的最高层，吹着风，望着脚下奔跑追逐嬉戏的人们，任思绪肆意飞行。仿佛在这一刻，她才能真正走进自己想要的世界。
今天，和往常一样，米阳依旧坐在熟悉的位置，看着陌生的人，看着看着，竟又回到了最初的日子......
“哎呦我的天哪，你这排球打得可真好，就没接住几个球。”安小平大声嘟囔着嘲笑起了自己的队友柴胖胖，一副老父亲恨铁不成的模样，柴胖胖刚想说什么，就被张彤彤先一步打断：“是啊，你看看对面的米阳和王一笑，人家那配合的行云流水，把我们几个打的落花流水，我是终于明白了，为什么都说女人是水做的了。”。说到这，王一笑不乐意了，大声喊道：“我还是女孩好不好！“说着还做了一个“妩媚”的姿势。这让一旁的米阳笑得直不起腰。阳光洒在他们的发梢、洒在他们的肩上，映射出青春最最美好的样子。
叮铃铃，叮铃铃......
下课铃声伴着大家打打闹闹回班级的脚步声，原本安静的教学楼迎来了一阵有一阵躁动。男生们慢悠悠的晃进教室，擦着汗、唱着歌；女生们三两成群手挽手的笑着走进教室，这本是青春最轻松的样子。可谁也没有想到，一场即将到来的分离，正在慢慢诞生。
晚自习的时候，班主任孙老师走进教室，但不如往常的是，他并没有端着自己的茶杯，而是拿着一份文件。他走到讲台上慢悠悠的张开嘴说道：“咱们高一也即将结束了，按照学校的惯例，我们还是要迎接一场分班考试，大家都明白这场考试意味着什么，我就不多说了。考试安排在下周周二，请各位同学尽早准备。”
班主任的离去，带来了一阵的压抑，只不过每个人压抑的内容不同，对于米阳和她的7人帮，最难受的莫过于这种将来却未至的分别。
我用尽全力和你一路同行，
将要分别的时刻，
我祝你好，望你也前路明朗。
