当你有心栽花的时候,一无所获,等你无心插柳,甚至已经不再关心种花这件事了,一回头看见满园春色。虞颂一共写过5本,《袖底风流》被改编成网剧,《莫失莫忘》上过即兴剧综艺,抛开元殊的加持,个人成绩并不出众,还有2本连实体刊都没出,更别提影视化,压在林深手里,不见天日。
《上元录》目前只做了一部广播剧而已,搜索指数显示热度居然比前两部小说的高很多,但这件事除了能让虞颂高兴一下并没有实质性的好处,音频版权在版权转让的时候就附带赠送出去,收益好坏跟虞颂一点关系都没有。
版权是卖给林深的,林深公司找广播剧制作公司把它做出来,吃肉也好,喝汤也罢,虞颂只能在一边干看。卖出去的瘦鸡在别人家里生金蛋,这个滋味确实有点不好受。林深公司大概是考虑到这一点,力邀虞颂参加一档访谈节目。
访谈节目的主持人是林深公司新挖过来的女主持成非,成非其实在主持圈内已经算混到脸熟那个段位,遗憾的是还没有一档能彰显她个人特色的访谈节目。据说林深公司挖她过来的条件里就包括承诺给她开档节目。因为《上元录》的题材比较特别,里边讲到很多古代中原地区的民间习俗,包装一下,很容易宣传成输出文化自信之类的正能量素材。给了虞颂露脸的机会,音频版权的人情就算是还清了。
虞颂想想自己写的时候确实考据了很多关于民俗的文献、地方志,这么多辛苦不能白费,去讲一讲,下一部小说可以谈个不那么霸王的签约条件也说不定。
成非的节目刚开,问的问题四平八稳,不刁钻、不搞怪,顺着预先知道的台本走下来,双方都非常平顺。节目最后十分钟的提问是主持人随意发挥的,大多数时候主持人会cue嘉宾讲讲自己的生活,或者问问结合作品内容挖掘一下作者内心情感方面的事。
成非抛出的问题是:“渔歌小姐,你这个笔名的由来是什么?能不能跟我们讲讲。”
其实渔歌就是虞颂自己的大名稍加变化而已,虞渔同音,高声颂赞为歌。但虞颂不想提及自己的真实姓名,便胡诌说,“‘世界以痛吻我,我却报之以歌’——‘歌’这个字很鼓舞人心。”
“世界以痛吻我,所以,你所感知的真实世界带给你的并不是快乐?”,主持人这个身份是特殊的,作为主持人是可以说一些相对比较僭越的话,打破边界感的壁垒,挖掘受访人的内心。
“算是吧,我是个偏悲观主义的人,认同自己的渺小,承认自己的平庸,能平静地接受自己周围的很多事都不以我个人的意志为转移。”
“但其实很多小说作家都有着极为强大的内心,觉得自己可以拯救和改变世界,即使不能,在他的小说创造的平行世界里,他也可以。”
虞颂哈哈大笑:“如果这么说的话,那我也有过。我曾经很理想主义,觉得自己可以靠写小说吃饭,然后我短暂地进过演艺圈,当时想做一名全职作者、编剧来赚钱的,不单是赚钱养活自己,还想赚够300万。”
“为什么要赚够300万。”
“呃,其中原因比较曲折,我携带了一种家族遗传病的致病基因,到50岁左右会发病,一般会在发病后5-10年内死亡,我觉得这样等死是没有尊严的,就想赚够钱,等以后发病了,我可以到瑞士申请安乐死。”
“这是一个很悲伤的决定。”
虞颂微微露出浅笑:“更悲伤的是,我还没赚到300万就跑路了。”
“为什么就这么放弃了呢?为了尊严而战,这听起来很伟大呀。”
“但是我要生活啊,我不能为了以后的尊严而放弃眼前的生活。所以我又做回了原来的工作,一年收入大概2、30万吧。”
“那如果以后发病呢?”
再悲伤的事,都会有笑着说出来的一天,说出来就没什么了,虞颂耸耸肩,随意地说:“富人有富人的死法,穷人有穷人的死法,那就只能穷人的死法咯,找个风景优美的名山大川,逛一逛,选座好看的峰,跳下去。”
成非愣了一下,看了看虞颂,又把脸转向编导,面露疑问之色。片刻后复又转头对虞颂说:“不好意思,因为我确定这段是否能播,我们先采完吧。”
虞颂点点头,多少个夜晚,这个隐秘的心思萦绕在她的脑海里,反复盘桓,她从来没有对任何人说过,今天不怎地就轻而易举地吐露出来,其实她无所谓会不会被剪,说出来已如释重负。
虞颂配合地把话题收回来:“我并不是鼓励自杀,中国的传统文化观念对自杀行为是很不宽容的,但我个人觉得,加入医学伦理学等现代文化思维后,大家已经开始慢慢地认识到,有的自杀其实不是因为怯懦,而是为了尊严。”
本来话题到这儿就差不多可以结束了,导播上来跟虞颂说,要再录一个版本的结尾,如果领导不同意播上边那个,就切另外一个版本来代替。
虞颂表示可以理解,她把话题插到“还没赚到300万就跑路”那里,顺着这句话继续说道,“其实在娱乐圈工作的那段日子挺开心的,不像现在的工作压力那么大,跟组的时候,白天面对剧组的帅哥美女,晚上回家幻想自己书里的俊男美女,看的是红毯鲜花,听到的掌声欢呼声,但后来渐渐觉得,娱乐圈虽然美好,却有种无根无基的漂浮感,那些浮华本来也不属于自己,想通了之后就想离开这个圈子。”
导播举手示意OK,虞颂点点头,补了一句总结语:“如果坚持留在这个圈子,就要时刻被朝不保夕的危机感所侵袭,回过头来想一想自己确实不太适合那里。现在的生活很安稳,自己觉得舒服的就是最好的。”