“这是什么？课堂笔记？”AJ坐在法学院楼报告厅旁，学生新开的烘焙店中问道。
手里举着一本橙红色的笔记本，好奇却毫无诚意地乱翻了几下，摆明了想要她解释给他听。
“不是，是我上数据分析与数值计算那门课，做结课项目，自学Matlab实验基础入门的思路整理。”
“你为什么这么认真？”他脱口而出。
小姑娘闻言，用一种“你听听你这像是个正经老师该说的话吗”的眼神，瞥了他一眼。
然后小心翼翼地从黑森林蛋糕上挖下一块，随口打发他：“我不喜欢学完就忘的感觉，既然学了就应该整理好存下来。往后再用到，拿出来看看很快就能想起来，毕竟是自己的脑回路。”
其实学什么都一样，哪怕不是自己的领域。思考过、整理过就会记住，记不住知识，也会记住这种思考的感觉和方法。
一点一滴的积累，看似没什么用，早晚有一天你会发现，自己的领悟能力和触类旁通的能力远高于周围的同学。
他心里这样想，但却不愿在她面前这样长篇大论的讲。仗着自己读完博士、评上教授，在一个本科生面前夸夸其谈学习方法，实在是有些没品。
“借我看看？”不过他倒是有些好奇小姑娘的脑回路。
小姑娘也不介意让他看，随意说了声“拿去”就又重新投入到巧克力脆皮的怀抱。
稍晚时，回到办公室里。
AJ环顾一圈发现没有人在注意他，便掏出双肩电脑包里的笔记本。
随手翻了两页，没到正文，几行文字就先吸引了他的注意力。
一般女孩子家的心思不都是藏得幽深么，她怎么就这样大刺刺的写在扉页。
看起来……像是从某本书上摘抄的一段话。
AJ想起小姑娘曾经平平淡淡地对他讲过，属于她内心，经历兵荒马乱的岁月。
彼时她趴在膝盖上，歪着头宽慰情绪低落的他，“没有一种不通过蔑视、忍受和奋斗就可以征服的命运。只管追求你的激情所在，做你真正喜欢的事情，该走的路自然就会在你眼前展开。”
“这句话我特别喜欢，曾经它鼓励了我很久。”小姑娘说的云淡风轻，却因为经历过痛苦而显得特别有说服力，不像是普通一句轻飘飘的鸡汤。
“和另一句话一起在我的网易云笔记本上，每次难过的时候就抄一遍。”
“希望它同样可以鼓励到你。”
回忆到这里戛然而止。
AJ对着印有康奈尔学习法网格的笔记本愣了一会儿，无声地笑笑。
他抽出衬衣上插着的钢笔，洋洋洒洒在扉页的背面抄写上最后一句。
“我真诚的爱过，也热烈的活过，我坚定勇敢，光明磊落。”
想了想又署上自己的全名。
这大概是AJ记忆中，最后美好的画面。
那时她有着无畏无惧的灵魂，可是他却老了。他只能这样远远的，旁敲侧击的悉心照顾着她的灵魂。
此后。
便是AJ最不愿意提起的故事。他最终还是没有让她留下。
他们之间到底隔着一代人的鸿沟。她想要多了解自己一点的样子，她急着长大的样子，他都看在眼里。
AJ抱着侥幸的心理一遍又一遍地问她以后想做什么？会不会读博士？
看她在读博士和他之间艰难地做着选择。
同样是深陷在爱情中的人，浑浑噩噩、掩耳盗铃般快乐地度过两个多月后。AJ却不得不强迫自己站在一个成年人，站在为人师长的角度，理性地帮助她做出正确的选择。
那小姑娘性格强势有主见的厉害，做事不喜欢别人插手，不喜欢别人干涉她的决定，更不要说替她做决定。
但他必须要替她做这个决定。
他多希望她能留在自己身边，一直过得这么单纯快乐、无忧无虑。他多希望每天都被她的笑容感染，睁开眼就又重新爱上这个世界。
可他却无法给予任何承诺——那对她来说充满无限可能的大千世界，是一颗横在他们之间的定时炸弹。小姑娘去到更好平台所要经历的挣扎与转变，他闭着眼睛都能想到。
他不能用一段关系困住她，让她在往后的日子里因为选择他而后悔，哪怕只有一刻也不能。
他要放她走出去，期盼有百分之零点几的概率，她会自己愿意回来。
“嘘，别惊动我的爱人，等她自己情愿。”AJ轻声对自己说。
他一直都拿捏得很好。
既不过分亲密也不显得疏远。有时AJ甚至想，就这样吧，良师益友，他们可以这样过一辈子。当不了爱人，知己也同样可以走过这一生。
但他的小姑娘好像在怨恨他。
一不小心，泄露出没压抑住的思念，他想在新年伊始时，再看看她。
小姑娘看到一星半点的火苗，二话不说赶了回来。
却只能听他一遍遍的说‘对不起’，只能看他懊悔地强行弥补自己的过错，只能听他坚决地说出迟到了将近一年的拒绝。
最后一次见面时，隔着半方桌面，她朝他投来的眼神饱含着太多的失望、决绝以及更为复杂的情感。
都没有爱意。
他乱了阵脚，有些慌忙地握住她的手，想要去挽留些什么。
即便他们再也回不去从前的样子，简简单单的日常问候也好。
但是再也没有了。
可笑前半生三十多年，自诩轻松潇洒不受羁绊，早就活明白了人生。兜兜转转却还是错过了最想要留在生命里的人。AJ在心里狠狠嘲笑自己。
罢了，诺大的世界，怎么会没有人爱她。
怎么会没有人代替他爱她。
……
后来，如果你非要问后来。
后来AJ只能在深夜里怀念她。
任凭被酒精麻痹的神经，通过递质一步步将激励信号从大脑皮质传递到指尖。划开她的朋友圈，翻过一张张她的照片，打开再合上。
偶尔也会在凌晨四、五点酒醒后，急急忙忙地点开微信，撤销掉一两个小时前刚刚点上的赞。
再后来他们彻底失去了联系。
曾经随便转发一条微博消息就能哄好的小姑娘，这回生了大脾气，再也没有回过他消息。
连一句干巴巴的再见也没有。
连一句新年快乐也没有。
连一句毕业快乐也没有。
连一句新婚快乐也没有。
连一句祝小朋友健康成长也没有。
终于也都没有了。
