给爱妻知书:
知书，别玩得太久了啊
四年了
这几年我都在家，除了公司的重大会议，我都在家里等你。
你收集的那些瓶瓶罐罐，都有好多灰落在上面了，不过没关系，你贪玩嘛，我都帮你擦拭好了，放回了原处。
你知道吗？冰箱里放了好多菜，当然知道你喜欢吃肉，所以也备了些。另外还有你最喜欢喝的酸奶。
只是，他们的保质期怎么这么短，你还没有回来，他们就坏掉了。
我前段时间，有去学校走走，去了我们以前呆过的教室，我坐了你那靠窗边的第三个位置，当时正好有阳光，有人叫我，我转头，在那窗边，阳光下停在半空的不就是你吗？!我打开窗户，去拉你，眼前慢慢模糊。幸好，只有两层楼。
我在医院住了一个月。不知道这期间，你是不是偷溜回来过。我很遗憾。
之前除夕夜，反正只有我一个人，我就去给我们爸妈烧了点香火。不知道多久才会去找他们。
那些烟花啊，你看到了吗？他们真好看，就是太短暂了，只在空中绽放了就陨落了。实在可惜。
你去哪里了？这四年来，你竟然一点也不想家，从不曾回来过。知书，我真的还没有好好和你说，对不起。你不会丢下我的，对吗？
我也去了几次西湖，去了第五棵柳树下的长椅上坐坐。去了茶园，至今那里还有些茉莉和其他长得茂盛。那二楼的小阳台还是会在晴天的午后里沐浴阳光。我多次想进去看看，又怕艾子愉拦我。只好作罢。
心脏时不时地会出些毛病，不过不要紧，我还要等你回来呢。
知书，你不回来了，就换我去找你。
终于，我也可以去找你了。
爱你如初
