她第一次闯入我的心里是在我上台表演节目那天。她属于那种笑起来特别迷人的女孩子。两个浅浅的酒窝长在她秀气的脸上，明亮而又纯净。坐在最前排，披着浅黄色的散发，双手托着下巴，露出一副整齐洁白的牙齿。那时觉得她很漂亮，尤其是她嘴角边一粒细细的黑痣，有一股动人的气韵。
也许是我在舞台上的即兴表演感染了她。她竟不停地冲我笑，对我眨着眼睛，就好像戏迷对待戏子那般虔诚。
我曾经不敢主动和女孩子说话，总会觉得不好意思。直到她出现以后，莫名地我有了勇气。那时学校的文艺部每隔一个月就会举办一场写匿名情书的活动。身边有很多学长学姐在写，我也想送她匿名情书。但我那时的写作能力很差，大半天也想不出一句感人至深的话。迫于无奈，我得向室友请教，但条件是我得帮他们先送完匿名情书。老实说，我起初有点不太情愿。可她的模样在我的脑海里不停地闪现，我仿佛还总能看到她站在凤凰树下念我写给她的句子，是那么优美恬静，深情款款。这使得我答应了他们。
我依然记得那天每上完一堂课，我都会按着室友所描述的情况找到他们心仪已久的女孩子。我送她们匿名情书。有的拒绝我，有的偷偷摸摸地塞进口袋，有的干脆当着众人的面大声朗诵起来……但不管怎么样，我始终都保持着微笑。因为只有这样，我才有可能写得好每一封匿名情书，才有机会偷偷地藏在凤凰树后看她念我写给她的句子。我想象那时的她会很快乐，我想象她也会写匿名情书同我对话。
我开始留意课堂上的每一对眼睛。因为室友在给我传授经验时说过，我们喜欢上一个人会时不时地回过头看看他，在乎他的一举一动。如果他被老师批评了，她看他的眼神会很忧郁。如果她和别的男孩子有说有笑时，他的眼神会充满仇恨。慢慢的，这些东西使得我特别关注每一个男生女生，喜欢读青春小说，让我开始写作，送她匿名情书。
我曾打算送她三年的匿名情书。我想等我们都上大学了，我就在情书的结尾署上我的名字，并且亲自送给她。但读高三后，我再也没有在学校见到过她。后来，听她身边的朋友说，她的家人在大同遭遇矿难不幸离世。为了抚养比她小五岁的弟弟，她选择辍学，独自去了另一座城市打工。
为此，有很长一段时间我很难过。我每写完一封匿名情书，都会把它撕得粉碎，然后抛洒在空中。我再也不会相信有人捏着一张粉红色的信纸徘徊在凤凰树前了。
再后来有天，我收到一封来自成都的匿名情书。她在信里告诉我，她已经结婚了，而且过得很好。她还说那些年她暗恋的那个人也是我，她喜欢我站在舞台上唱《懂你》这首歌，她把我送给她的匿名情书都藏在了记忆深处。我当然知道写这封匿名情书的人是她，因为那时第一次见到她后，我就托朋友拿过她的练习簿，我记得她的笔迹。
原来你也暗恋那时暗恋你的我。在人声鼎沸的季节里，在不太年轻也不算苍凉的年纪，在错过了却还能重新出发的路上。那是我们整个青春里举足轻重的经历，因为从此便懂得执着，善待下一场欢喜。
