我有一个朋友，她姓卞，叫卞笠梧，我曾经跟她说过，我很喜欢她的这个名字，当时老师点名的时候我还在想怎么会有这么可爱的名字呢？我一定要跟她认识一下，后来啊，树荫下的两个身影，真的是我们了。她，就是我在幼稚园里认识的第一个朋友，不要提我有多开心。我喜欢她，始于她的名字。
有时候我会学其他小情侣那样对她表白：“你是上天变成礼物送给我的！”她每次都被我逗笑了，因为我俩是姐妹花，她是一个乖乖女，我却特别调皮，看来性格不同的人可以成为好朋友，像我们这样。
不知道为什么当初年纪小小的我居然还会有这么多想法，人就得这样，有想法我得说出来，不然我怎么会得到自己想要的。
我叫安提倪，我爸爸姓安，我妈妈姓倪，但为什么我叫安提倪呢？干脆叫安倪不是更合适吗？我妈妈说太普通了，好多人都叫安妮，她想让我与众不同，尤其是在名字上，让人家一听就有点喜欢。从此我也就有了这个习惯，认人先认名。
我俩比光着屁股长大就差了一点儿，第一天放学我就带着她认识跟我一起光着屁股长大的朋友，她每次都有点不好意思，因为我的小伙伴都是男生，我也很无奈，妈妈说过，真是不巧，那一年附近小区里出生的小孩中就我一个女生，当时我就心想，还好爸爸妈妈不重男轻女，要不我早就被追着满大街跑了。
从小我就没有玩过芭比娃娃，什么变形金刚，小汽车我倒是特别喜欢，都是小伙伴送给我的，对于别人送给我的东西，我特别珍惜，到现在也是。我的第一个芭比是笠梧给我的，现在，它还在我的收纳盒里。她刚来我家的那天，梳着漂亮的头发，带着大大的耳环，穿着粉嫩的公主裙，穿着水晶鞋。我开口说的第一句不是“这个娃娃好漂亮”，而是“她是不是还有个小王子？”我知道你当时想打我，但出于礼貌，我开心地收下了，因为我觉得只有最亲近的人才会送给我礼物。
我也开始翻箱倒柜，找出一个比较适合女生的玩具，找了好半天，只有我床头柜上的小兔子最合适，这是我爸爸送给我的，是第一次跟爸爸妈妈分开睡的时候，他担心我睡不着，特意给我买的，我决定送给她。但她可能还不会知道，离开了那只兔子，我一个多星期没睡过好觉，也没去找爸爸再买一个，我觉得我都要长大了，不要玩偶陪我也能好好睡。一直到现在，我也没再买过这样的娃娃。
我几乎是每天邀请她来我家玩，还在羡慕她，不用跟爸爸妈妈报告就能去朋友家玩耍，还是整整一个下午。其实我也在期待着她邀请我去她家，把我这个特别好听的名字说给她爸爸妈妈听，我等了一个幼稚园，她一次都没有开口跟我说过，我也很默契地没问过。很庆幸，我从来没提过，也没在她面前炫耀过父爱母爱，因为在幼稚园毕业的那一天，她突然告诉我，她很羡慕我，有给我起可爱的名字的妈妈，有陪我长大的妈妈，我跟她说，我的妈妈就是你的妈妈，我一直把你当成我的亲姐姐，妈妈也是。
她从小就没有能照顾她的妈妈，笠梧的妈妈在回国路上遭遇车祸，一直躺在那个屋子里，也不睁开眼睛，手指也不动。爸爸很忙，忙着赚钱，忙着养家，她从小就是保姆养大的。她家住在隔壁那条街，那是富民区，她家就是那座最高的别墅，我都知道，全小区的人都知道。我当时只是有好多好奇的话，但我都憋在心里了，我转过身笑了一下“那你就是你妈妈留给你爸爸的小礼物，你爸爸肯定会很爱你哟！”
我草草地结束了话题，好像是随便编了一个谎言，背着书包就蹦蹦跳跳地回家了。我记得，那是我第一次撒谎，还是对着她，我疼爱了三年的人。
幼稚园毕业了，我们全班一起合了影，还表演了节目，我唱了一首歌《让我们荡起双桨》，因为她喜欢的，我也喜欢。
她转走了，上小学的时候，听人家说好像是家里出了点事情，把那套大房子也卖了，我当时根本不会知道事情的严重性，我只是想着，她转走了我很不开心，不知道她眼睛里会不会也流汗。她来找我告别了，托我照顾我照顾好她的妹妹，那天她告诉了我妹妹的名字，叫苹果。
苹果我一直照顾着，给她买漂亮的衣服，去学习编头发，我也留起了头发，也有了漂亮的裙子，也变得像个女生了。只是我还没有给她找到合适的王子，我等着笠梧来。
那么，你还会来看她吗，顺便也夸夸我的手艺，也夸夸我的美丽。那我先告诉你哟，幼稚园拆了，现在变成了大公园，我也搬家了，在......大公园的旁边，你家的对面。
