登陆注册
63737600000027

第27章 话说莫言

12月15日,天气,特别晴,万里无云,天空瓦蓝瓦蓝的,吹着丝丝缕缕的南风

最近我能拿着手机,在手机上看书了,这对我而言,是一个大大的进步。

我看了几章莫言写的小说,觉得写的太实在的,简直就是在说农村的生活,原汁原味的。如果这也叫小说,那我把我平时见到的写下来,那一定也是小说。莫言的小说,在我看来,带着土味,读他写的小说,我就像在吃洋芋糊糊面,没有多少油,也没有腥味,容易入口,到了肚子,也容易消化。人家是诺贝尔文学奖获得者,真正的大师,如果那一天我能够见到他,把我六十八年的生活说给他,用他的思维,用他的妙笔,一定会写出另一部诺贝尔文学奖作品,这个作品的名字就叫《我是一名五保户》。说起来,我的故事可多了,就是不知道从什么地方开始写。光母亲参加游击队打日本鬼子就能写好几章,母亲的弹弓简直就是神弓,弹无虚发,父亲也不赖,解放战争中参加过大大小小一百多次战争,父亲曾经对我说,一切反动派都是纸老虎。那时候的我还小,不知道什么是纸老虎,缠着问父亲,父亲就拿着剪刀给我剪了个纸老虎,我看着那个纸老虎可喜欢了,常常压在屁股下,父亲看着我,笑着说,洁有胆量,敢骑老虎,长大以后一定是个英雄。说起来惭愧,小时候我骑的只是纸老虎,长大以后我也没有变成英雄,想起来,都是那个纸老虎害了我,如果我当时骑的是东北虎,早已经呼啸山林,威震八方了,如果那样,我现在一定是儿女满堂了。

这写着写着,思想就跑偏了,还是说莫言吧。

在诺贝尔文学奖颁奖典礼上,莫言说自己长得丑:小时候村里很多人当面嘲笑他:“你瞧你那个熊样!”学校里有几个性格霸蛮的同学甚至为此打他。

莫言为此常常流泪,母亲却对他说:“儿子,你不丑,你不缺鼻子不缺眼,四肢健全,丑在哪里?只要你心存善良,多做好事,即使是丑也能变美。”

当年,我也常常认为自己丑,所以三十多年来,不敢向霞表白,如果早知道了莫言这个故事,我一定会大胆的表白。

只要心存善良,多做好事,即使面貌丑也是美。多好的一句话呀,我应该多做好事,这样我这个丑八怪一定会变美。

说起丑,我想起了小时候的一件事。那天,父亲拿着剃须刀把我的头弄了个光头,出去放牛,邻居家的孩子都说我丑死了,我扔下牛鞭子,气呼呼跑回来蹲在墙角,父亲问我:“洁,谁惹你了?”我大声吼道:“都是你干的好事,把我头弄的没有一根头发,他们见了,都说我丑,简直就是丑八怪!”父亲听了后,微笑着对我说:“洁,你丑不丑与头发没有关系,敌人才是最丑的,我们全家都是英雄,你是英雄的儿子,永远不丑!”父亲说着,拿出了一堆堆勋章,有父亲的,也有母亲的,还有大哥的。老马那天骂我骂对了,我就是一个窝囊废,至今为止一事无成。

说莫言的,又说偏了。莫言说他的童年读书,我读了对我影响很大,今天就记在日记上。

莫言说:“我童年时的确迷恋读书。那时候既没有电影更没有电视,连收音机都没有。只有在每年的春节前后,村子里的人演一些《血海深仇》、《三世仇》之类的忆苦戏。在那样的文化环境下,看“闲书”便成为我的最大乐趣。

人真是怪,越是不让他看的东西、越是不让他干的事情,他看起来、干起来越有瘾,所谓偷来的果子吃着香就是这道理吧。我偷看的第一本“闲书”,是绘有许多精美插图的神魔小说《封神演义》,那是班里一个同学的传家宝,轻易不借给别人。我为他家拉了一上午磨才换来看这本书一下午的权利,而且必须在他家磨道里看并由他监督着,仿佛我把书拿出门就会去盗版一样。这本用汗水换来短暂阅读权的书留给我的印象十分深刻,那骑在老虎背上的申公豹、鼻孔里能射出白光的郑伦、能在地下行走的土行孙、眼里长手手里又长眼的杨戬,等等等等,一辈子也忘不掉啊。所以前几年在电视上看了连续剧《封神演义》,替古人不平,如此名著,竟被糟蹋得不成模样。其实这种作品,是不能弄成影视的,非要弄,我想只能弄成动画片,像《大闹天宫》、《唐老鸭和米老鼠》那样。”

哎,小时候的我并不喜欢看书,加上那个时候,村里几个有学问的人,经常被人们骂,骂他们就是“臭老九”,他们经常低着头,担着粪担子,大家都不愿意和他们来往。他们家中的藏书也被大伙抢出来烧了,人人认为在黄土地上劳动才是光荣的,读读写写是懒人的活。我当然要做一个热爱劳动的人,我怎能拿着书偷懒呢。有看书的时间,不如我种两窝窝洋芋。如果我当初也读书了,可能现在也会写出一本名著。

思想又跑门了,还是说莫言小时候读书的故事吧。

莫言只是小学毕业,没有上到初中,可是,在小学三年级的时候,他的作文曾被拿到了中学生的课堂里宣读,作为一种学习的范文。

莫言的作文很棒,记得第一次引起老师注意的作文,写的是一场五一国际劳动节的学校篮球比赛。每逢“五一”,小学里就举行体育盛会,有乒乓球、标枪、跳高、赛跑。写作文的时候,同学大部分都是走马观花,流水账一样把各种运动项目都写一遍。他另辟蹊径,别的比赛一笔带过,把绝大部分笔墨专门写篮球比赛,写怎样抢球,怎样运球,怎样投篮,受到了老师赞扬,当作范文全班宣读。

莫言受了表扬,一下子兴趣就上来了,天天盼着上语文课,因为那是他出风头的时候。后来,他经常在作文中虚构故事,而他的小学作文还被拿到中学里宣读,给中学生当范文。他回忆说,自己文学的开窍比别人多了一份觉悟,那就是对“虚构”的重视。

莫言嗜好读书,小时候冒着家长惩罚的风险读书,甚至出力推磨换书看,推10圈磨才能获准看1页书。在访谈时,中央电视台主持人董倩问:“您不能推1圈磨就看1页书吗?”莫言大声说:“我愿意人家不愿意啊!”

莫言仍然记得读《青春之歌》的那一天,朋友只准他借书一天,不管看不看完,第二天必须还书。怎么办,他跑到一个草垛上躲了起来,放羊这个“本职”工作被放到了一边,羊儿饿的咩咩叫,他读得忘乎一切,气得母亲要打他。

就是在这样艰苦的环境中,莫言读遍了周边10多个村庄的书籍。一天之内读完了的《青春之歌》,他至今记忆清晰,还记得书中的一些段落。回想以前,已经获得诺贝尔文学奖的莫言先生感慨:“那些回忆都变成了我宝贵的资源。”

你们用眼睛看书时我在用耳朵阅读

诺贝尔文学奖评奖委员会授奖词的关键词之一,就是莫言作品中的“魔幻现实主义”。其实,这种熏陶从莫言的幼年就开始了。拿他的话说是:恐怖故事听多了,经常感到恐惧,吓得割草都割不着。可是,越恐怖越想听,越想听越恐怖。

漫长冬天,无以为乐,他就在村子里、炕头上听恐怖故事,听多了自己都乱寻思。恐怖故事方面,比如,一个漆黑的夜晚,一个人在桥头走路,听到背后有人嘿嘿笑,可是回头又没有人。自己乱寻思方面,比如,一天晚上,莫言在自己的大门口,仿佛看到远处田野里有一个橘黄色的球,被两只狐狸抛来抛去。

当然,还有很多土匪豪杰的故事。这些民间故事、传说,最后都成了莫言创作的素材。一位幼时伙伴说:“咱小时候听到的那点儿事儿,都上你的书里去了!”在与同行交流时,莫言曾骄傲地说:“你们在用眼睛看书时,我是在用耳朵阅读!”

我看到野草燃起来,心里就高兴

在接受专访的时候,莫言透露了自己的一个爱好:喜欢到田野里,河滩上,把枯草烧成灰,一来让它们变成灰肥,二来也满足一下自己“想做点儿坏事的冲动”。莫言说:“在田野里烧草,既很快乐,又不犯法!”

这种独特的快乐,其来有自,绝非偶然。莫言从饥荒年代走来,“记忆最深的就是饿”,没粮食的时候,村民都挖野菜吃,有人因此得病、死亡。不仅粮食匮乏,连烧火的野草都是一个大问题,都弄不到。所以,今天的莫言回到乡村,看到田野里的秸秆,河滩上的野草,都枯萎在那,没人收捡,自己的心里油然而生一种感慨:“哎呀,这些东西怎么都堆在哪里没人要?”

关于莫言的这些故事,我都是从百度上搜到的,今天记录下来,主要是他童年的故事可以激励我好好读书,对于我这样一个初学写作的人,通过他的故事,也可以让我摸索着如何完成我的小说《我是一名五保户》。

茫茫宇宙之大,大到无形。网络之大,大到无影。我写的,不一定好,但我已经努力了。不论你是月球上来的,还是阎王星上来的,无论你是中国人,还是外国人,如果你在茫茫网络里读了我写的文字,那我们一定有缘分。天地之大,你为什么没有看别人的作品,却选择了默默无闻的我?原因很简单,我们有缘。为了我们的缘分,我会继续努力的,一定写出更好更好的文字。

同类推荐
  • 余生作嫁妆

    余生作嫁妆

    谈一场普通人的爱情小说以新西兰为背景展开了曾漓和隋遇的爱情极品甜文,全程高甜,只有甜甜甜,没有虐虐虐,放心食用男女主都是初恋哈哈哈哈哈哈哈男主超级温柔还很会,占有欲比较强,有点小霸道,属于那种人前高冷,妻前卑微哈哈哈哈哈哈哈哈哈女主外表天真单纯,肚子里一坨小心思,还有点傲娇,狡猾,吵架打架小能手,作妖,但是该沉着沉着,该冷静冷静,两者不误,在外人面前简直就是尊冷美人男女主的爱势均力敌,不分上下!喜欢甜甜的,快来上车!治愈你的小心灵
  • 藏在心底的爱与恋

    藏在心底的爱与恋

    “本人姓范名统,字昊昊,号日天圣人。”“范统你还不赶紧去写作业,小心老师找你家长。”“没事没事,我是谁啊。鼎鼎大名的饭桶,啊呸不是饭桶是范统。谁能挡我。”……这是我的第一本书凑合凑合吧!……
  • 雾朦朦

    雾朦朦

    夏荨和易霖是青梅竹马,但是从高中开始就没有联系了,这一小段毕业季的故事,在各奔东西前解开了误会。夏荨怨易霖不辞而别,易霖怨夏荨不与他联系。
  • 灵魂无法自赎

    灵魂无法自赎

    人生天地间,忽如远行客,这个世界的任何一处角落,都是借来的。
  • 我的爱情你想知道吗

    我的爱情你想知道吗

    爱情是什么,我很懵懂又无知,慢慢的我了解爱情是什么,有天甜有苦
热门推荐
  • 深海不蓝,你已成眠

    深海不蓝,你已成眠

    婚礼前一晚,她遭人陷害和陌生男人抵死缠绵。她为了交代三年的感情,盛装出嫁,却落得个荡妇的笑话。是他的出现,这个如神祗般的男人,为她遮风挡雨。“欺负我的女人等于欺负我!”强势,阴鸷。“给我生孩子!”冰冷的命令。“为什么要生孩子!”“因为你是我第一个碰的女人。”他,拥有严重的精神洁癖,这辈子好像非她不可。--情节虚构,请勿模仿
  • 重生之你是我幸运

    重生之你是我幸运

    夏瑜说“前世我孤苦无依,浑浑噩噩,到死连个收尸的人都没有。幸得上天垂怜,给了我再来一次的机会,这一次,我只想和他一起过的幸福!”景封说“遇见你,便是我最幸福的事!”
  • 我只想安稳的毕业

    我只想安稳的毕业

    地球与异世界相连,建造了巨大的城市,钟楼一个培养城市包围着,魔术师的地方,但对于这个代表两界友好的城市,有的人却又一些不一样的想法,比如让这里成为侵略的根据地。每天两更,时间早八点和晚十八点。书友群,930740245
  • 学霸系统养成

    学霸系统养成

    学习?不要太简单。次次都是第一,我也不好意思。学成之后,创业了。
  • 正当年少时分

    正当年少时分

    这不是富家千金也不是灰姑娘的故事,是一个有故事的女孩青春时的事情
  • 洪荒之青霆

    洪荒之青霆

    太古时代,盘古意志与混沌神魔残念交锋,先天神灵与凶兽大战,艰难获胜,死了九成,世间难闻神灵足迹;上古时代,天道与地道争锋,为定下主次,妖神与祖巫大战,死了大半;到了近古......
  • 废柴小姐之重生逆天记

    废柴小姐之重生逆天记

    他是神洲大陆内域的皇子身居高位却为她一次又一次丢弃节操她是现代古学家族的千金因一次意外穿越到古代夏府不受宠的废柴二小姐的身上大陆年龄最小的炼器师驯兽师炼药师从此踏上武道的巅峰!他和她又会激起怎样的火花
  • 宠妻无度:废材嫡女要逆天

    宠妻无度:废材嫡女要逆天

    前世的她,是世界顶级杀手。今生的她,是被人人嫌弃的废材小姐?还是被他捧在手心怕受伤,含在口中怕融化的萌妻?片段:“腿酸了”“你可以飞过来”“我等级太低了”“走过去”“可是我腿酸”“过来,我抱你”“嘿嘿,早说嘛,浪费我口水”“巧了,你相公口水多”某女还没反应过来,眼前就出现了一张放大的帅脸……他爱她,宠她,给她一切她爱他,对他放肆,可终究不离不弃以后的路如何,终究要牵手一起走……
  • 万界祖神

    万界祖神

    命劫境大修士,遭人陷害,重来一世,走向武道巅峰。
  • 让未来的你,感谢现在的自己

    让未来的你,感谢现在的自己

    一辈子不多,只此一次;一辈子不长,就几十年。你不是别人人生的试验品,你要走出自己的人生。好好对自己,不要遗憾,不要后悔,不要寂寞,追逐自己想要的生活,找寻属于你的归宿与生存价值。