唱一曲悲欢离合，折一扇花开雨落，台上人断肠离别恨，台下人却道戏子最无情。
外面的戏台已经搭好，看官们都纷纷入座，锣鼓声敲得一声比一声响。
一辆车停在戏馆门口，从上面走下一人。
“呦！我看这谁来了！原来是莫少您呀！”戏馆的妈妈看见莫念热情地招呼道，“莫少您来，我这地儿可真是蓬荜生辉啊！哈哈哈！”
莫念看了一眼妈妈，让小厮赏了几块大洋。
妈妈笑得更加欢了，谄媚地说：“莫少您请里边儿走，今儿可是苏美人儿的表演呢！”
提及苏醣，莫念眼神更加深邃，往里面走去，坐在最好的位置。
后台的人都行色匆匆，做着最后的准备，苏醣坐在镜前，轻描粉黛。
“苏三，该上场喽！”该上台了。
是的，苏三。今天唱《苏三起解》。
苏醣看着镜子，一身囚衣，墨眉如柳，眉目生姿。
嘿！这是谁呀？
苏醣轻轻一笑，挥袖，勾步，向台上走去。
轻吟，流转低回：“苏三离了洪洞县，将神来到大街前……”泫然若泣。
台上的苏醣身着囚衣，一笑一颦，一吟一唱，勾脚回眸，只为把那王家公子一声来唤。
一人在台下看着台上的人儿，拨弄着手上的玉扳指。
苏醣看都没有看台下的人，彷佛沉浸在戏中，又彷佛什么都不在乎。
褪去囚衣，卸下浓墨重彩，身着月牙白的旗袍。看，苏三和那王家公子团聚去了。
“你就这么不想见我？”低沉的声音从身后传来。
苏醣并没有理会他，而是自顾自地在桌上画着画。
莫念走向苏醣，看她一笔一划认真描摹。
“这里，应该这样。”莫念伸手抓住苏醣的右手，带着她一起画。
气氛瞬间暧昧起来，苏醣就这么任他教着，直到最后一笔落下，他终于把她身子转过来强迫她看着他。
“苏醣，跟我置气？”危险而霸道。
“莫少说笑。”苏醣挣开他的怀抱，从他的气息中脱离，否则她怕自己不够清醒便沉溺其中。
有些人啊，总以为情意绵绵，两情相悦，实际上只是一厢情愿罢了。
“莫少，你看这雨，可真是缠绵啊！”苏醣坐在窗前将一只手伸向窗外，雨落在手上。
真凉。
房间沉默了好一阵，响起了一声开门声，一声关门声，又归于平静。
苏醣自嘲一笑，看了一眼桌上的画，又看向了窗外。
画什么呢？
无非江南烟雨，一人撑伞，一人醉。
外面霪雨霏霏，正是符合江南的二月。苏醣撑着一把油纸伞，走在铜鼓巷的青石板上。
“小姐，越来越像虞夫人的样儿了，连走路都是名角儿的气派呢！”苏醣微楞，微笑点头以示回应。
虞夫人，苏醣的祖母。情起梨园，终于初心。
小时候苏醣躲在戏台后面，看她一身戏服华美，听她一曲唱腔旖旎。
观众换了一拨又一拨，他们或许为了一时兴起，祖母一如既往，深爱着她的戏曲。
锣鼓声远了，祖母卸下华服，抹去浓妆。苏醣看着她不施粉黛的脸，终于意识到原来祖母也不过是一名普通女子，她也老了。
也许岁月自惹人醉。
祖母出生梨园，她的嗓子从清亮的童声，越来越变的甜美宽柔，修得珠圆玉润。她在最好的年纪爱上了戏曲，遇见了祖父。犹记得当年，桃花夭夭，你一身白衣，好一翩翩少年郎；而我人比花娇，一回眸便惊艳了岁月。
但也许“光阴易过催人老，辜负青春美少年。”祖父走了，抛下了那个曾与他完美邂逅的女子，而祖母最终只能在街头看他和别人相偎相依。
有些人用半生去等待的爱情只不过输给了岁月，输给了命运。
“则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍。在幽闺自怜。”一个人的戏台，一个人的戏曲，在诉说一个人的思念。苏醣躲在戏台之后看着祖母水袖翻飞，脚步翩跹。她用半生修为将思愁揉进一字一句。也许她早已迷失在时空与记忆的桃花树下，她依旧是那个如花美眷，而他也是那个翩翩少年郎。一回眸，便一眼万年。
“我在这假意儿懒睁杏眼，摇摆摆，摆摇摇，扭捏向前。我只得把官人一声来唤，一声来唤，奴的夫哇！”一曲接着一曲，苏醣不禁潸然泪下。
桥上的风真大，吹乱了发丝，苏醣每次想起祖母总是有些许感叹。
今天晚上还有一场。苏醣又坐在镜前，画着妆，扮演另一个人。
一只修长的手拿过她的眉笔，替她轻轻画眉。
他来了。
她看着镜子里的人，谁也没有开口。他不问她今天唱什么，就像她不去想他衬衫口袋里的那张火车票。
云袖翻飞，或许他现在已经在赶往火车站的路上。苏醣看着他离去的方向，分不清是唱着谁的戏码：“我在这我在这假意儿懒睁杏眼，摇摆摆，摆摇摇，扭捏向前。我只得把官人一声来唤，一声来唤，奴的夫哇！”
时间和历史重叠，彷佛又回到那年二月，江南烟雨之中，吴侬软语，我唱一曲梨园惊梦，一回眸便落入你的眼。
他走了，只留下一只眉笔。拿起来模仿他的样子，顾盼生姿，却无人欣赏，“官人啊，你快回来啊……”
在遥远的北平，有个官家小姐等着他去迎娶，他也终将成为别人的夫。
原来年少时的承诺不过是自作多情，徒增往日的不堪入目。而你的情深意切不过是为了让我在现实面前不堪一击。
都说戏子无情，却道何敢付诸……
