这个初冬,寒冷来的快,早晨的冰霜就像老人家白花花的短发。
除了在田雪念身边,林君直在这座城市里,是孤独的,可他并不害怕这种感觉,生活的单一轨迹线,让他觉得这样,可以全身心为田雪念的大学生活保驾护航。
他从来没有想过去打破这种存在的方式。
偶尔的时候,他习惯坐在距离租房门口十步远的石块上,翻弄晒在阳光下的鞋子,让温暖跑进鞋内。他眼前还有一小片菜园,很小,小的大概只能种五六株萝卜和几簇芹菜,这里大概是四楼或者五楼,那位老奶奶经营的美好。
老奶奶很矮,任何动作也是那么那么缓慢,林君直和老奶奶之间,几乎没有交流过,但他们之间却有种对彼此心照不宣的友好。当林君直不在,风刮落了他晒在竹竿上的衣服,老奶奶会替他拾起挂好;当老奶奶不在,林君直会替老奶奶赶跑那些跳过三尺高竹篱笆的大母鸡。
生活就是这样,一点点美好的温暖,就能让林君直感到幸福,他会坐在那儿,半仰着脖子,很惬意,很傻笑,也不知道在看天空上的风,还是看他自己都不知道的东西。
在这个初来陌生,如今又已觉得就那么回事的城市里,林君直从来没有想过会遇到老家的熟人,也从来没有想过那个曾经在母亲巴掌下,唯唯诺诺的张寒,会成为他最好的朋友。
但,谁也想不到:
张寒会是林君直短暂一生中,最好的朋友!
而,林君直只是张寒漫长人生中,一个过客!
他们在这座城市的第一次见面,普通到极点,第一眼到第二眼,从诧异回忆到记得认出,然后便是在街边的小摊子上,点了几盘烤菜,喝着啤酒。
“什么鬼大学,专科,野鸡大学!”
张寒变了许多,他不像以前那个窝在他母亲店里角落的乖孩子,他用自贬的语气,反驳林君直对上大学的赞美。
“林君直,你知道吗?我现在就礼拜二早上八点有课,需要起早,其他时候都是睡到自然醒,每天也就上两三节课,晚上还不用晚自习。任课老师都不管我们的,到点进教室,到点离开,班上同学的名字,没有哪个任课老师,能叫出十个来……!”
张寒似乎有点酒量,他一直喝酒,一直抽烟,一直说话,像一个见多识广的先进分子,大把大把给林君直灌输他大学里,那些比起高中觉得不可思议的事情。
“我终于明白,高中老师,为什么会说,高中是地狱,大学是天堂。”
张寒弹了弹烟灰,扬起那两根今晚最忙的手指,一副明白了什么哲理性的问题。
林君直只是偶尔插一两句,他看着摇头晃脑的张寒,听着他没头没脑,让人听不明白的话,却觉得十分亲切。
就是因为,他时而吹嘘大学的舒服,时而嘲笑大学的颓废,但让林君直听到的语气里,没有任何炫耀,或者觉得他是个大学生就如何自豪。
他在分享心情!
或者说,他在宣泄情绪!
张寒的曾经过去了,可他自从在这里见到林君直,他想起了小时候的自己,他高中三年的蜕变,终究还是埋没不了初中和小学,甚至更小时候,被父母死死豢养留下的阴影。
这些宣泄,跟他现在宿舍里那些闲着无事,敲着脸盆,扯嗓子狂吼的室友吐露出来,根本就表达不出来他想要的意境。
当然,林君直也不明白,可他能感触到张寒身上的迷茫,会被渲染到那层氛围里去。
林君直不知道该说些什么?他大概只能说一些比较俗气的话:“那这么多时间,都去干嘛?”
“上网,打游戏,魔兽世界,你想不想玩,我可以带你。”
张寒答的干脆利落。
这条街,林君直抬个头,一路望穿,可以看到几家网吧,那些在夜楼巷口,闪着琉璃般彩亮的光字,像带着魔性的漩涡,吸引着附近大学生进去。
可林君直摇了摇头。
林君直和张寒,明明就是同龄人,却像两个世界里的人。
此时此刻的林君直,或许还没有意识到,他跟任何人,都像两个世界的人。
林君直和张寒这次的交际,一顿酒,一顿胡侃,匆匆一过。林君直还是一样混迹在城里苦力工的潮流里,做着漫无边际的工作。张寒还是一样进出学校,去上完成任务般的课,去操场打篮球,去借一些玄幻小说来看;或者约上几个队友去网吧通宵……!
林君直依然会抽空去看看田雪念,他会问她会不会去网吧?
“才不去,有那时间,我还不如去图书馆看书。”
田雪念是对的,张寒是错的!
这是林君直固执得认为,最有道理的一句话。
在后来和张寒的接触中,林君直用认真,却懒散的口吻,尝试劝张寒可以去图书馆打发时间。
“不是吧?图书馆打发时间?你知道什么叫打发时间吗,图书馆对我来说,那不叫打发时间,那是煎熬时间,你想象一下,一个地方,不能讲话,连走路都要轻轻慢慢的,那是我们能待的住的地方吗?打发时间就是做自己喜欢做的事,人活一世,就应该快活……!”
张寒口中永远都有一大堆道理,他说林君直是一个思想怪胎,说林君直是理想主义,说林君直被古代圣人给荼毒了。
每次,林君直都被张寒的道理说得无言以对,好像是那么一回事,毕竟人活一世,到底为了什么?能让自己快乐,为什么要折磨自己?
可这些为什么和田雪念的话相反,难道田雪念去图书馆不快乐?
林君直专注过张寒的背影,在人潮人流里的背影,那始终不像一个擅长领悟人生的背影。
他的道理大概都是书上背下来的吧!
张寒还买了一辆二手的踏板摩托车,白色的车漆掉得很惨,锈蚀腐烂的排气管能发出打雷般的轰鸣声,反光镜随着颠簸,总是不停地向路边招手。
“怎么样?兜一圈去!”
林君直坐在后面,鼻腔里闻了一路的焦油味儿。
“每一天,都期待能和你见面,
你的爱,
是我曾经吸到肺里的烟……!”
张寒张狂的歌声,在轰隆隆的噪音里,撒了一路……!
林君直问过张寒,他买摩托,抽烟上网,吃喝玩乐,他家里一个月给他多少钱?
可是,张寒的回答,再一次让林君直惊讶到哑口无言。
林君直无法想象早上吃三个包子,睡一天到晚上,再吃一份炒粉,然后一包烟一桶方便面一瓶水,网吧通宵一夜后,再进入第二天的轮回,这是怎样一种生活?
还有,买一书包馒头,一条烟,六个舍友打牌一天,又是怎样一种生活?
“你们可以不抽烟。”
“哥抽的不是烟,是寂寞!”
林君直从来没有看出张寒的寂寞在哪?
他每天和一大把同学玩,从网吧到桌球室,从溜冰场到老虎机厅,如果说他的寂寞跟女朋友有关,那么那个长发飘飘,坐过他摩托车的女同学是什么?
那个女生叫徐蕾,是个高挑的女孩儿,总喜欢披下如瀑的长发,似乎不爱怎么说话,却是一个眼神儿里,含着懂你意思的目光。
林君直也只是见过她一面,大概是张寒最好的一个室友,过生日那天。
一群好多人,在张寒学校对面的小餐馆的包厢里,喝得好尽兴,一个个酒后都是豪言壮语,仿佛他们之间有着山崩地裂都断不开的友谊。
甚至还有同学,端着酒杯,就问林君直,是不是兄弟?是不是?是兄弟就一口闷,这辈子,下辈子都是兄弟。
林君直喝了,他也不知道自己喝了多少酒,但他大概记得自己并没有狂言狂语,他像一个憋红了脸的新娘子,尴尬应付着这群热情高涨的“水浒好汉”,眼神求助张寒,却被对方用各种夸赞,劝着继续喝。
满屋子的烟味、弥漫空气中的酒味、脚下的呕吐味……!
身上沾着菜的油污、洒满桌面的酒水……!
涨红脖子的叫嚣声、啤酒瓶子滚来滚去的脆鸣声……!
如果说,这就是张寒的生活,那么林君直宁愿选择和田雪念室友那次不自然的聚会……!
街边新开的饮品店,有一个文艺的店名:零度饮吧!
靠着落地玻璃窗的座位,有着树纹的古木长桌,低矮的天花顶悬挂着绿悠悠的叶子,安静优雅的客人。
若不是陈甜的怂恿,林君直大概是不会和田雪念那三大室友一起来这里所谓的“坐一坐”。
陈甜一个也就罢了,却还有那个李小果,聊了许多几乎全是灵魂拷问的话题。
“你们现在怎么看待物质上的价值,就会影响你们将来精神上的价值。”
“你们现在怎么看待精神上的价值,就会影响你们将来物质上的价值。”
林君直喝着那味道有些与众不同的紫红饮品,真的不想说一句话,他都恨不得问那个戴着眼镜的彭露借一本书伪装成另一种认真的样子。
关键陈甜总是喜欢调侃他,问:
“林大哥,觉得现在物质上重要,还是精神上更重要?”
“我……我觉得,我妹妹读书最重要!”