天空乌云翻滚，连绵的秋雨潮湿阴冷。宋好怔怔坐在昏暗的草屋门口，雨珠滴答滴答从房檐滚落下来，她茫然的往外张望着。
虽然不能走的太远，但她已经能够下床走路了，小儿子松根躺在床上睡的正香，但已经不是那种高烧中的昏睡。两个人的康复是草根从城里买回来的洋药片的功劳。
那些洋药片是菅同喜从村外河堤边的一颗老柳树洞里找出来的。药片放在一个蓝粗布缝的布袋子里面，卖豆腐的钞票整整齐齐的放着，还有草根给爷爷买的白面锅盔，锅盔里夹着薄薄的几片肉。
那天草根被抓走的时候，他看到父亲赶来便大声地哭叫着:“爹!到-河-边-的……老-柳-树去……，我-回-来-了，你-到-那-去找……。”
等到事后菅同喜回想起儿子的话，他知道那棵老柳树，草根小时候曾经和放牛娃在树上玩耍，草根从树上摔下来过，还把脚踝给扭伤了。于是，他便在树洞里找出了这个小布包。他顿时明白了，这是儿子在逃跑的时候把东西藏在了树洞里。
可是令他没有想到的是这布袋却成了妻子的伤心之物，宋好每当看到它就不停的流泪，于是，他不得不把这东西藏了起来。但是妻子不见了袋子却哭的更凶，并且像是疯了般到处寻找，于是他只好又拿了出来。
宋好的精神已经崩溃了，有一次她恍惚间听到儿子在大门口喊着:”娘!我回来了。”
她惊慌着大声答应着，忙不跌的往外面跑，绊着门槛一个踉跄差点摔倒在地。到大门口没有看到人影，但是她不死心，艰难地到村口大路上去等。一整天像是掉了魂似的唠叨着”我明明听到了孩子在喊娘啊，这是咋回事呢?”任凭谁劝她都不肯回去。
到了天上挂起星星的时候，菅同喜拉着她冰凉的手哀求道：“孩他娘！我求求你，咱们回去吧，天凉可别冻坏了你呀。”
“不！我就在这里等，我听见孩子在喊我，不见孩子我死也不回去。”
菅同喜急了，他伸手要强拉宋好回家。两个人拉扯起来，菅同喜大声哭喊着：“孩子他娘，你醒醒吧。草根被抓丁了，他那能回来啊。”
这一句话立刻把宋好带入到痛苦的深渊中，她大哭着瘫倒在地上，鼻子一把泪一把仰天哭喊着：“我的儿子啊…，我可怜的儿子啊…你在哪里呀…？你知道吗…娘在等你啊……！”
从那以后，她不在家的门口等了，她每天都要到村外的大路口等待。她拄着拐杖伸着脖子孤零零的站在那里，他多麽希望看到儿子从大路上走回来，嘴里喊着”娘!娘!我回来了。”但是每次她都失魂落魄的回来，然后一声不吭地躺在床上抹眼泪。
因为下雨。今天她不能再到村口大路去了，只能坐在家里发呆。
屋里面的床板上。菅同喜正抽着旱烟袋，这个在精神上同样承担着巨大痛苦的男人，此刻也在默默地想念着儿子。
“孩子他爹，你说咱草根能回来吗？”宋好像是在自言自语的问着。几天来，这样的话在她嘴里不断的重复着。
“能！放心吧孩他娘，咱草根一定能回来。”菅同喜的回答是那样的斩钉截铁。
“无论如何也不能让她断了希望。”菅同喜牢记着姑姑的这句话。自从那晚在拉扯中他情急中说出那段话后，他的内心是多么的后悔，如果妻子失去希望，他知道后果会是多么的可怕。
菅同喜无法想象，自己的回答给了妻子多大的鼓舞和安慰啊！宋好需要这样的回答，这是她活下去的希望。
“咱草根永远不会有事的。你都没有想一想，咱草根的名字是谁给起的啊！那可是神仙给起的，神仙会保佑咱儿子的。”
“对啊！根他爹！你说得没错啊，我想起来了，是的，是神仙给起的。”
宋好嘟哝着、重复着，忽然间，菅同喜发现妻子的脸上竟然露出了一丝笑容。多少个日子过去了，这是他第一次看到妻子的笑容。
是的！草根的名字还真的是“神仙”给起的。草根是菅同喜的第五个儿子。因为菅同喜三代单传。所以宋好生第一个儿子的时候，全家人欣喜若狂，特别是菅同喜的父亲，眼看第一胎就添了一个孙子，他高兴的合不拢嘴。过百天的时候，正赶上镇里一年一度的农历十一月十九大庙会，他便催促菅同喜找老秀才叶殿卿求个名字，叶秀才是一个落魄的晚清老秀才，识字有学问，老秀才穿着补丁摞补丁的长衫，问完了生辰八字后撸着山羊胡子思考了半天说到：“富与贵人所欲也，贫与贱人所恶也，然富贵何以得乎？皆因贵者名异于人也，名宜则贵，名颓则废，古今盖莫如是也。你明白吗？”
菅同喜咧着嘴懵懂的点了点头说到:“您这最后一句话我明白了，求您了！还是按照最后这一句说话吧。”
“哦！你这孩子生在月初第一天，又是零时所产，我看就叫菅首发吧，再说你家是卖豆腐的，这大小也是个生意，如今添了个儿子，以后就开始发财了，往后再生儿子的话就叫首财、首兴、首旺……。瞧吧，这下你可赚了，你求一个名字，我送给你一大串。”
“哦，好，好，太好了！”菅同喜边说着边忙不跌的掏着红包。
就这样，第一个儿子就叫菅首发。但可惜的是首发没有成功，孩子不到半岁便生病夭折了。
宋好很争气，接着又生了第二个男孩，到了起名字的时候，菅同喜似乎很有感悟的说到：“咱卖豆腐是小本生意，咱也不要按照叶秀才起的名字发啥财了，咱其实就是地道的庄户人家，庄户人有粮食吃就行了，眼下这麦子快熟了，俺这孩子生的是时候，有粮食吃，我看就叫菅麦仓吧，要是以后再生男孩，就排着叫谷仓、豆仓、薯仓……，”
就这样菅同喜第二个儿子起名叫菅麦仓，可是不幸的是麦仓没有等到小麦入仓又没了。接下来谷仓没有见到谷子。豆仓没有见到豆子。
可以想象菅同喜全家的伤心和悲伤，很长时间里，镇上的人都感觉菅同喜卖的豆腐有些咸涩……。
但是，自古以来人定胜天，穷苦人不会被困难所吓倒，他们自有取胜的法宝——那就是不以质量求发展，只以数量图生存。一个不成生两个、二个不成生三个、四个、五、六、十个……。能生就尽管生吧。
菩萨保佑，第五个孩子还是男孩，到了百天的前一天，全家人的心都绷得紧紧的，看到哇哇啼哭的婴儿，一个个心里七上八下、扑通乱跳。谁也不敢提给孩子起名字的事。
倒是菅同喜的父亲先开口说话了，他说到：“这次要出门去给孩子撞个名字，咱家的地气邪，在路上给我这个孙子撞个名字，我这孙子就算是从路边捡回来的，就一定能保得住。”这番话说的全家人都点头称是。
出门撞名字的风俗在那个年代是非常普遍，那个时候新生儿不容易保住，于是人们就发明了一种撞名字的风俗：如果一个家庭前几个孩子生下来都夭折的话，如果再出生的孩子就要出门撞名字。
第二天，菅同喜便早早的出了门，这里边也是约定俗成的规矩，撞名不能等太阳出来的，太阳出来就不灵了。必须天不亮就出门，而且必须在路上遇到的第一个人就要向人家求名子。村里面有叫尿罐的。那是撞到了大清早起来倒尿罐的。有叫拾粪的，当那然是撞到了早起拾粪老头给起的名字。反正是撞到啥名就起啥名子……。
菅同喜隐隐约约的看到一个人从对面走过来，“就是他了。”他心里这样想着便迎了上去。
来的是一个老者，左臂挽着一个篮筐，右肩膀扛着一把锄头。菅同喜忙迎上前喊了一声：“大爷！您留步。求您给俺儿子起个名字。”
老者耳聋，伸着脖子歪着头问道：“你说啥？”
“求您给俺儿子起个名字。”
“噢！干啥去，我去铲草，地里边草太多，唉！那草根太厉害，都除不尽……。”
“草根？”
“嗯，可不是嘛，草根。”这一句老者倒是听了个清清楚楚。
“草根！……”菅喜堂琢磨着。“对，有了，草根，就叫草根，太好了！真的太好了……。”菅喜堂高兴的差点要蹦起来，一路小跑回家报喜讯去了。
于是，这第五个儿子就有了名字叫草根。这名字起的是真的好，不但保住了命，而且顺顺当当的长成了棒小伙子。
后来，菅同喜常常讲起那天撞名字的经历。他说“我看到一股五彩云从对面飘过来，那老神仙白胡子在胸口飘着，扛着一个仙人杖，仙人杖上还挂着一个宝葫芦哩……。”
其实那天他遇到的老头是穿着补丁摞补丁的破棉袄，鼻涕几乎流到了胸口。破棉袄上的饭渣滓、鼻涕渣滓几乎可以剥掉一个完整的壳子。
现在，菅喜堂又把这一套路拿了出来，看到妻子竟然高兴的露出难得笑容，他的心里面别提多开心了。
“孩他娘，要活下去，咱要好好的活下去，咱要看到草根回来的日子，咱要让那些狗东西看看，咱穷人是灭不掉的。”
菅同喜重复着姑姑的话语，他看到妻子在用力的点着头。忽然间，一股力量涌上他的全身。似乎一起困难他都能够战胜过去……。
