其实读书，跟走路是一样的
读书听说过很多人
走路见识过很多人
不过读书费眼睛
走路费鞋子
18岁那年，这是生物老师在课堂上说的话，他说出这句话时候，我感觉要比上课讲的那些基因工程精彩许多。
历任的生物老师们，初中到高中，换过4任。他们有共同的特点，男人，头发稀少，跟沙漠里的绿植一般稀疏，而且都很幽默。现在给我们代课的是一个大光头，头可以反光，在太阳底下，或者是强光底下，反射出来的光像是用镜子照出来的刺眼。他高二来的时候并不是光头，两侧的头发相比与头顶来说，很是茂密。
“郭一生。”生物老师突然叫了我的名字，我心里一慌，他是不是有什么问题要问我。
“你同桌是新来的吗？”他接着问。
“嗯嗯，是的。老师，她叫陈远，新来的学生。”我站起来说，表示对老师的尊重。
陈远是我的新同桌，昨天才转过来的，穿着一件橘色的长袖，搭配一条蓝色的牛仔裤。长相甜美，鹅蛋脸，五官协调，尤其是她笑起来嘴角上方有酒窝。她对我笑过，是说第一句话的时候。
“你好，我叫陈远。”
“你好，我叫郭一生。”
然后她就笑了。
“好。你坐下。”生物老师说，“陈远同学，为什么我讲课的时候你总是把头低下来，我看你看了大半节课了。”他扭开保温杯的杯盖，喝了一口水，润润嗓子。
陈远洗站起来，甩了甩头发，“哦。老师，我有些水土不服。刚转学转过来，对环境比较生疏。我想今天一过，很快就适应了。”
“行，那你坐下。头别在沉下去了。”生物老师说。在粉笔盒里挑出一根完整的彩色粉笔，一折两断，捏着长长的一节在黑板上继续写板书。
九月算是初秋，却不是天凉好个秋。七月的夏天离开的不彻底，在最后一场大白雨里，把火留在了人间。直到现在还余留着热。教室的前后门开着，对着窗户把路过的风抽进来。四个风扇一直转啊转……
下了课，陈远去上厕所。一些平日里无聊到爆的学生，想着法子捉弄别人。以鑫哥为首的几个，二当家是元丰，把指头大小的水球铺在了陈远的板凳上，弄了四五个水球，还强烈眼要求我不要说出去。
如果我说了，就表明我喜欢新来的同学。他们是这样威胁的。然后几个人围在我周围，装模作样的看笔记，问问题，等着陈远出丑。
陈远从教室前门慢慢悠悠的走过来，她的环顾着教室里的东西，门刷的红色的漆，后黑板上的板报，挂在墙上只看不开的空调。她对这里还不甚了解。
我给她眨了眨眼睛，眨的不能太明显，跟前好几双眼睛盯着我看，陈远丝毫不明白我的意思。
“怎么了？你眼睛进东西？”她问。
“没有。眼睛好着呢。”我说，又朝她眨了眨眼睛。
陈远奇怪的笑了笑。然后从我的身后绕过去，一屁股坐在凳子上，又像个坐在弹簧上，瞬间弹了上来，水球们都被压碎了，沿着板凳面流在了地面上。鑫哥几人瞬间消失。
“林易。”陈远冷言冷语的说，“我知道不是你，是谁干的？”
我缓缓的转过头看了鑫哥他们一眼，几个人捂着嘴假装看书，手掌被邪恶的笑快撑破了。陈远跟着我的眼神看过去，看到了鑫哥几人。
她用纸巾把板凳上的水擦干净，在手里攥着，低着头一声不吭、闷沉的走到教室后面，一把扔到了他们几个人的身上。
“有意思吗！你们，神经病啊。”陈远厉声指责到。
凑巧班主任夹着数学课本来上课，看到了这一幕。把鑫哥、元丰几个人，包括陈远叫到了教室外面。上课的铃声响了，班主任和陈远进来了，鑫哥他们被罚在教室外面吹冷风。
“新同学，不是用来欺负的。谁要是欺负新同学让我知道了，你这个礼拜就不用来上课了。”班主任说，把书重重的摔在了讲桌上。然后开始他的讲课。在黑板上写下计算概率的方法。
数学课下了后，班主任夹着数学书匆匆忙忙的走了。他上下课总是这样，匆匆的来，匆匆的走，不留下一片云彩。
陈远面朝着窗户外面，枕着胳膊。我想对她说点什么，把事情的缘由讲一遍，告诉她鑫哥他们威胁我。于是我站起来看她的眼睛是否闭着，她睡着的话就算了，不说了。
结果还没有等我看到她的眼睛，不知从哪里冒出来的鑫哥炸出了一句，“陈远同学。对不起！”
“没关系，我原谅你们了。”陈远说，仍旧面朝着窗户，不想看鑫哥他们。
“陈远，其实是这样的。”我说，轻轻的拍着肩膀。
“嗯，你说。我听着呢。”齐雪说，她估计也在生我的气，不然不会这样的。
“是鑫哥他们逼我不给你说的，他们说了，如果我给你说了板凳上有水珠，他们就在学校的贴吧里造谣，说我喜欢你。”我解释着，而且加重了剧情。
“哦！”陈远转过头来，“他们还挺坏的啊。”
“坏学生？”我反问着，在我眼里，坏学生的概念就是不好好学习，学习差劲，什么功课都学不进去。至于打架斗殴、辱骂老师一类的学生，走很客气的将其称之为小混混。
“原来我以为，好学生就是学习好的，坏学生就是学习不好的。”我挠着头，尴尬的说。
“是吗？”陈远的眼睛里突然散发出光，正好一阵风从窗户外面吹进来，凌乱了她的柔发，越是凌乱，她就越漂亮。我有些胆怯，不敢在抬头看她了。
“我记着我上幼儿园，几岁来着，已经记不清了。妈妈把我送到了学校里，前脚刚走，我后脚就跟着回来。妈妈就说，你能在学校里坚持上完一节课，我就给你买棒棒糖吃。半个学期，其他小孩上一天，我就上一节课，吃着棒棒糖和妈妈回家。到了上一年级，周五放假连着玩三天，我经常周一不去上课，妈妈不允许，我就打闹，哭。她只好跟老师请假。我这样的学习情况，你觉得我是好学生还是坏学生？”陈远问我。
“好学生啊。”我不假思索的回答。
“为什么你会觉得我是好学生？”陈远问，捣拾捣拾刘海。
“因为你好看。”我小声的说，一个人一方面的欠缺可以用另一方面的欠缺弥补，比如两个情侣，男的长得丑，女的长得漂亮，表面审美相差太大。但是男的要么有人格魅力，要么兜里揣着宝马奔驰的车钥匙，然而这两点将他的丑弥补过来。
我小声的说这话时，上课的预备铃声打响了，陈远没有听清楚。
“嗯？你说什么？”她皱着眉头问到。
“我讲你是一个好学生。”我说，陈远和我有些类似的经历。初中要我学习可以，但是周五下午上学不可以，我的心思早都乘坐着12路公交车跑了。
“我没有来之前，谁是你同桌。”陈远笑着问。
“来日方长，故事很长。我慢慢给你讲。”我说。
初三下学期，每周的周五下午是体育课和历史课，我让他们见不着人影。漫长中我就坚持把课从上不完到上完。说实话，我能坚持学习到现在已经不错了，高考我还真没有想过。即便现在，让我我想一想高考的目的，我不想敷衍的说是上大学，找工作。因为无知，所以迷茫。
“你下午怎么回家？”我问陈远。
“骑自行车呗。”
“你又怎么回家？”
“坐公交车呗！”
早晨睡醒，不是被闹钟叫醒的，太阳光照的眼睛干涩，我睁开惺忪睡眼。
“我靠！要迟到了。”在枕头边摸着手机没有摸到，枕头底下也没有摸到，我在单薄的被褥里还是没有找到。奇怪！手机蒸发了？最后在床底下找到了，我一看时间。
8点整！
瞬间整个人惊醒，比泼了一盆凉水还管用。蹬裤子，扣上皮带的扣环，穿着不系鞋带，边走边穿长袖。用自来漱了漱口，脸都没来的洗，背着书包一句狂奔。在家门口拦了一辆出租车。
“师傅你好。去城北中学，越快越好。我要迟到了。”我喘气的说，早读的时间已经过了，8点整正是开始上课，我已经赶不及了。好在第一节课不是班主任的，不然能被他叨叨死：林易，开学才几天你就……
“好。”司机师傅说，一脚油门上去。
出租车靠着学校大门口停车，我付了14块钱的车费。从下车的一刻起，保安大叔的目光就盯上了我，只要我往前多走几步，他就会向我开战。
我畏畏缩缩的沿着校门边走，刚跨进大门。
“迟到了？”门叔说。
“嘿嘿。”我笑着说，“今天睡过头了，闹钟响了我没有听见，手机掉到床底下了。”
“下次再迟到的话，我就要记你的名字了。”门叔说。
“好的。叔，绝对没有下次，再见。”我说，背着书包，两双手按在书包上，一路小跑的教室门口。
教室门口站了一个人远远的看不清楚，再跑了一些路程。是牛晓建，我的挚友。
牛晓建书包放在地上，喝着一盒牛奶，给我一盒酸奶，一包手撕面包。“林易，咋今天迟到了！干啥去了？”他问。
“唉，早上睡过头了，手机没有闹钟没有响，就迟到了。”我插进吸管，解渴的喝着。
“还好今天早读是英语老师，她不追究上课迟到的学生。”牛晓建说，从书包里翻出一包豆腐干，撕开包装。
“你也迟到了？”我问，酸奶从嗓子眼流进食道，滋润着渴觉舒服极了。
“你怎么知道？”牛晓建弱智的问。
我瞅着他的书包，“这不是证据嘛！书包都放在地下了。”
“真聪明。你也把书包放在地下吧，背着不重吗？”
“好嘞。”我说，把书包扔在了地上。
“你刚才来的时候碰到教导处主任老牛没？”牛晓建问，把空奶袋子，空的豆腐干袋子搓成一个球，扔在了垃圾桶里。
“没有啊。怎么？你碰到老牛了，牛爷爷没有怼你吗？”我等牛晓建扔完垃圾回来说。
“呵……呵呵……呵呵呵……”牛晓建诡异的笑着，笑声瘆人。
“哎，咋能没有为难呢。他让我们面朝大门外，让路过的人瞧瞧正脸，唉，多伤面子的。”
“这个老牛，有点变态了哦。幸好这个时间段没有女生，不然更丢人，连对象都不好找。”我同情着牛晓建的经历。
不久，陈远背着书包，不慌不忙的走来嘴里含着一根棒棒糖。她也迟到了，真是三人行，必有最后来的人。
陈远看着我和牛晓建，一脸茫然。“你们也迟到了？”她说。
“你说的很对。我闹钟没响，你是为啥迟到了？”我问陈远。
“骑车骑到半路，车链子断了。我又把自行车推到修车的地方修理，所以就迟到了。”陈远说，站在我旁边靠着墙，她翻来一本意林书来读。
下午上自习课前我找班主任，哐哐哐的敲着门。
请进……老师说。
办公室里有几张熟脸，尽管他们没有给我代课，听同学讲，老师偶尔提到他们，再加上有时候碰面，时间长了就把他们的长相记下来了。
穿蓝色衬衫的是江老师，校园里的白色大众是他的车，隔三差五就拉着管子洗车。
在靠门的左拐角是吴老师，身着一件白短袖，她文静，长得漂亮，教语文教的好，我想要是把语文老师换成她，那我的语文成绩肯定会有所提高，上课认真听她讲古诗词鉴赏，文言文阅读，病句如何修改。思想不再穿透过墙壁往电影的情节，考试成绩总得提高那么几分吧。有这种想法的人。不止我一个，牛晓建就给我说过想换语文老师的想法，他还大胆的说喜欢这个语文老师。
“老师，你好，我有一个想法想跟你商量一下。”我走到班主任跟前，他正在整理数学作业。
“嗯，什么想法，你说吧。”班主任问。
“咱学校下周三在操场要举行一个活动，我想看咱们班娃都有谁参加，下午统计出一个名单来。自从高二的运动会结束后，就没有和同学们团结过了。”我说，双手拘在皮带前。
班主任犹豫了一会儿，他说：你是副班长，你跟正班长去商量吧。但是我觉得团结同学的出发点是好的，你们现在已经高三了，任重而道远，把贪玩的心收一收，在学习上努力，大家有问题一起探讨，在学习上这也不是团结同学吗？”
他自信的敲了敲桌子，等待着我的答复。
“老师啊，我觉着应该劳逸结合的，适当的放松一下，不然以后就没有机会了。”我与其争论。
“那行。在包里挑几个身体强壮的男同学，你们去为班里争光吧。”班主任边说，边批改作业。
他把目光转移到我身上，说：“把后排个子高，身体强壮的多叫一些，平日里，他们也算是养兵千日用兵一时了。”
“好嘞，老师。谢谢老师批准。老师，那我走了啊。”
进了班门，我就朝着正班长走过去。“班长，学校周四弄了一个拔河比赛，需要10个人，咱两鼓舞一下同学们，让来参加。”
他翻着青年文摘看，吐槽着：“拔什么河，比什么赛啊。学校的事情就是多，不给咱们周六放假休息，让来还拔河比赛，谁有力气啊。”
“我有啊。”鑫哥擦了黑板，走下来的时候说。
班长看了他一眼，说：“嗯，小伙子确实可以，我看行。那等一会儿上自习课再问吧，现在人都不齐。”
自习课的铃声响了之后，我和班长站到讲台上，在黑板上写了扭扭捏捏的四个大字：拔河比赛。
“同学们，下周三拔河比赛，有谁要来参加。现在举手，我来确定名单。班长说。这可能是咱们高三最后一次活动了，希望大家都珍惜，踊跃参加。”班长说。
“对，走过路过，别错过。”我附和着班长。
除了鑫哥举手示意，大家都是交头接耳的商讨着：喂，你去不去？你去了我就去。你不去就算了，我也不去了。
牛晓建并没有举手，是我拉他入伙的。我不仅拉她入伙，我还拉了陈远入伙。
“后面的同学有没有要上的，这是一次团结同学的机会，你们身强体壮的，都得去啊，不去可惜了。你们想不自卑嘛！在学习干不过学霸们，在拔河比赛上你可以秒杀他们。”我拍着桌子，大放厥词。
“那我们赢了有没有饮料喝呢？我比较关心这个问题。”元丰的同桌张红日问。
“有没有呢？”我小声的问班长，“班费还有多少？”
“没有饮料，班费没有了。”班长比我的声音还小，他担心同学们知道他把班费私自花光的事情。开学发书的时候，一人交了5块钱，买拖把，买水桶，买洗手液，买抹布，还剩下了一些钱。
我给了班长一肘子，“你小子又把班费花了，上个学期就是，拿着班费出去请人吃饭。我靠。”
班长叹了一口气，挤眉弄眼的。
“有。”我大声的说，“可乐，班长给大家买。”
“买！买！买！喝可乐，碳酸饮料，茶类，果汁类都行，但是一人限量一瓶。”班长说。
周三下午，我和陈远，牛晓建，班长一齐来勘察明天比赛的地方。
我抱着头，躺在假草坪上，后背被扎的有点痒，晚霞像是被撕碎的红绸缎密密麻麻的贴在天边一角，太阳一半都下了山脚。
“你在苦思冥想啥呢？”一副专著深情的样子。牛晓建问。
“看晚霞啊，多美的，真想这样躺到太阳下山，然后在世纪广场的路边摊撸鱿鱼串子撸到天黑。”我说。
