船山文化像一支铿锵雄浑的民族乐曲，随着时间手指的弹拨，愈发隽永、深沉，回响在时代的灵魂深处。船山精神无疑是这支歌的最强音符。
与杜甫草堂齐名的湘西草堂如今已是人文旅游圣地，只是厚重的木屐现已变得单薄，蒙上了一层层细尘，油纸伞也失去了往日的光泽，平添了许多暗黑的斑点。现在，人们只能想像那位私塾先生履木屐、撑纸伞行走在风雨中的铁肩傲骨。
“金弹惊开，幽窗啼鸟，玉笙唤起，茅店荒鸡。且殷勤属望，绝调钟期。”当残阳西沉，月华如练，那一把古老的七弦琴弹奏出如水的音乐，该有多么动人而又寂静？钟期不遇，赏心无侣，只有那座被先生命名为石船的山的默默回应。
“家贫出孝子，国难见贞臣”。所幸，在这片如船山先生的胸襟一般的广袤古老的黄土地上，与先生一般的坚贞忠义之士历来不乏。商末有伯夷、叔齐不食周粟；清末有谭嗣同为变法流血、陈天华为主义蹈海；民国有朱自清举家挨饿不吃美国的救济粮、闻一多拍案怒对反动派的枪口。
坚贞，是仁人志士熠熠生辉、趋于完美的灵魂特质。一座普通的石船山因此寓意而被先生用以铭志。先生于临终前的绝笔之作中一再呼之曰：“此吾山也”，怎不摇人心旌？从此，后世学人士子不约而同力避您之名而以船山尊称，先生可以瞑目矣。
栋梁之才，巍巍高楼赖以屹立不倒；中流砥柱，滔滔波浪因其蔚为壮观；不屈脊梁，堂堂男儿借以高居庙堂、行走江湖。
船容浩瀚。那毕生战斗的大船早已抛锚于衡阳西乡的群山之中，但是我们相信：山下有暗河涌动。
山蓄巍峨。我们同样相信，那位曾经顶天立地的大儒已然化身为民族的脊梁，天下衡岳为之仰止。
仰止船山，只是仰望芸芸众生难以企及的高度；行止船山，才是一个拥有最灿烂文明的民族高歌奋进的足音。
每一首歌都会有一个休止符，但船山文化之歌——中华民族永恒的进行曲，却将吟唱不止。
（原载2013年３月１８日《衡阳日报》）
