有因必有果。
几千年前，女娲娘娘捏了一堆泥巴，于是地球上有了人类；几百年前，上帝让苹果掉下来，于是发现万有引力；而今天，雅典娜悄悄抹了一滴眼泪。那滴泪穿过九霄天宇，穿过璀璨星河，穿过大气层、臭氧层，坠入一颗蓝色的星球上。
然后穿过高楼大厦，穿过寻常人家，落在一条巷子里，地上还爬着一只小花猫……
喵——
那只猫体型娇小，比一般的野猫小三分之一，皮毛呈灰色，其中穿插几道白色的花纹。
“怎么回事呀。”小猫突然口吐人言。
“奇怪？”
“没有下雨呀？”它摸摸自己的脑袋，然后抬头眺望天空。
此时阳光明媚，天蓝蓝的，云白白的。
“算了，不管了，先睡觉吧。”说着又闭上眼睛。
可是没过几秒钟……
“诶，不对，我怎么怎么……”
“我怎么会说人类的语言。”
它抱着小脑袋疯狂摇头：“我可是一只猫啊。”
然而，没激动一会儿，阵阵困意袭来。
“哈~，好困。等睡醒再说吧。”于是又爬在地上继续睡。
小猫生活在一条破败的巷子里，地上还有雨天积起来的水，渗透进一道道裂痕中，像一只巨大的蜈蚣爬在地上。平时没什么人经过，偶尔会有人把杂物堆到巷子里：纸箱、泡沫之类的，被小猫当作临时的家。
进入6月份，气温渐渐开始变化。夏天的星城像女人的舌头，潮湿且炙热。窝在箱子里会热得升天的，所以小猫在阴凉下懒洋洋地打盹。
忽然，远处传来四足着地的奔跑声。那声音急促却有力，直勾勾地朝巷子冲来。小猫眼皮一抬，被吓了一跳。
原来是一只肌肉发达的恶霸犬，它硕大的头颅像一个灯笼一样，两只眼睛泛着凶光。
小猫见过这只狗，附近一带的流浪动物都怕它。因为这是一只被主人遗弃的狗，以前营养充足，所以体格健壮，被抛弃之后，性情变得狂躁，专门欺负其他动物。
一转眼，恶犬就跑进巷子。小猫吓得汗毛直立，转头就往巷子深处跑。不过这是一条死胡同，很快它就被大狗壁咚了。
那血盆大口就在它身前几尺的距离，哈喇子顺着锋利的牙齿慢慢流下来……
“喵喵喵。”小猫发出了哀鸣。
“汪！”回应它的是一声怒号。
“你不要过来呀！”小猫高声说。
“汪…嗷呜？”原本凶恶的大狗，突然楞了一下。
小猫用爪子挡住自己的脸，看对方不动了，便透过爪缝暗中观察。
“它…怎么了？”小猫心中疑惑。
“难道是被人类的语言吓到了？”
“你不要过来。”它又说了一句。
？？？
恶犬一脸懵逼，待它反应过来时，脸上露出惊恐的表情。或许是想到曾经主人说的话吧，反正它一溜烟跑了。
“嗷呜？”
小猫得救后松了一口气，然后捧腹笑起来。
“哈哈哈，这个傻瓜。”
声音彻底远去后，它终于安心了。发生刚才一事，它已无心睡眠。小猫坐在地上，思考人生——不对，猫生。
“我是谁？我在哪？我为什么会说人类的语言？”
它小小的脑袋想不通这些问题，完全超出了它的认知。
小猫决定出去走走，看看人类那儿有没有答案。
此时正值上午，由于气温炎热，附近的街道上没有几个人。居民都坐在自家屋檐下聊天，基本上是中年人，干的是小商小贩的活计。
当它走出巷子时，听到了人类的对话，大多是家长里短。凭它目前的智慧，稍加琢磨便能理解，什么吃了没、要去哪……
但也有例外，比如这番对话（说话的是两个黄毛青年）：
“喂，到我家去。”其中一人说。
“干嘛？”
“给你看样东西。”他故作神秘地一笑。
“什么东西？”
“毛片。”
猫片？
小猫很好奇，悄悄地跟在后边。
“哎呦，怎么样啊。”另一人挤眉弄眼地说。
“相当粗俗。”
“哥们就喜欢俗的！”
说完，两人笑呵呵地朝门里走去。
其中一人回头时发现了小猫。
“过去，小东西。”
小猫不肯，继续粘着他们。
“叫你走开。”那人做出踢球的动作。
“喵…”小猫轻哼一声，不高兴地走了。
在周围徘徊一圈儿，小猫发现没有适合接近的对象。于是沿着长长的街道行走。只见一个娇小的身影屁颠屁颠地经过路边的树。
走了一段时间，它坐下来休息。
“好热啊。”它抹了一把汗。
小猫发现对面的人好像多一点，于是起身前往。
它的背影出现在斑马线上，因为它看到有人在此处等候，便跟着排队。
面前是人类的下半身，有光滑的小腿踩着高跟鞋、严肃的西装革履、各种颜色的运动鞋，当然，也有拖孩。
红灯停，绿灯行。这个规律它早就发现了。不过现在理解得深一些。这好像是人类的某种约定。红灯的时候，要让路上飞驰而过的“铁疙瘩”先走；绿灯时，才能横穿街道，防止出现意外。
每次看到“铁疙瘩”，小猫的心里就一阵害Pia！
来到街对面，这里有一所学校。它本能地靠近小学生。应该是他们的天真善良，或者矮小（相对成年人）的身材，让它觉得没危险吧。但小猫不敢离太近，而是躲在一颗树后面。
因为那群孩子手中拿着铁球。
本来猫是喜欢球状物体的，但他们手中的铁球却会旋转，还有一根线绑着。做出各种甩来甩去的动作。
某个中二的小学生还大声说道：“我是火力少年王。”
那是什么东西？
人类的世界真复杂。
小猫继续观察人类奇怪的举动，但看着看着，就心不在焉了。它发现好多小朋友都有大人陪伴，那些人就是父母吧。
它从小就是孤猫，没有爸爸妈妈。也不记得是怎么活下来的。因为体型瘦弱，别的流浪猫也不愿带它。只能孤零零地面对世界，饿了，就去垃圾桶里翻吃的…
正在出神之际，几个小朋友发现躲在树后面、唯唯诺诺的小猫。
它也注意到人类的目光。
此时，一群小学生正好奇地望着它。
