转眼，期末考结束了，米夏从没想过离别是这样悲伤。
这天，米夏开了最后一次家长会，家长会依然是只到场零零散散几个人，可是，米夏也丝毫没有懈怠。
七月的贡山暑气正盛，昔日热闹的校园此时气氛却有些低沉，一群孩子默默等在教师宿舍楼下，一见米夏来了，大家立马上前把她围在中间。
“米老师，罗老师说下学期你就不来了，是吗？”不知是谁声音中带着哽咽，孩子的急切和悲伤直击人心，米夏几乎立刻就湿了眼眶。
“是啊，老师想去学习，继续念书，我不在，你们也不能放松学习哦！”米夏吸吸鼻子，故作轻松。
“老师你还回来吗？”罗浩不知什么时候来到她身边，左手轻轻拉了拉她的衣角。
“以后有机会我们会见面的。”米夏摸摸他的脑袋，忍着泪水。
“那你能不能像我爸爸妈妈一样一年回来看我一次呀？”罗浩加重了手上的力气，不想放手，泪水也冲出了眼眶。
米夏握起他的另一只手，那是一只粗糙，有点邋遢的小手，男孩布满薄茧的手心此刻被汗浸湿了。她无法做出任何承诺，只能轻轻握着他的手，千言万语不知如何开口口。
“我会很乖的！”罗浩久久得不到回应，于是放开了米夏的衣角。米夏把他轻轻搂在怀里，孩子小心翼翼的抱了她一下就松开了，他擦了擦眼角的泪水，“老师，如果你不能回来看我，那就等我长大了，我去看你吧！”
“好，一言为定。”米夏也哭了，郑重的伸出右手小指，和他拉勾盖章，一百年不许变。
孩子们一个个走上前，和她拥抱，和她告别。离别的悲伤弥漫在整个校园里，孩子们谁也不肯先离开。
赵子昱明白，这短短的三年，米夏给予这些孩子的，不仅仅是知识，还有温暖。大山里的留守儿童，吃着同龄人不曾体会的苦，自然珍惜着难得的暖，在他们心里，米夏是光，是希望。孩子们的泪水真挚又滚烫，赵子昱也被他们感染了。
太阳西斜，米夏必须要走了，不然就得摸黑下山。
“走吧，有机会我们常回来看看。”赵子昱还是开口打断了这漫长又悲伤的告别仪式。
“好。”米夏早已哭肿了眼睛，别过头，对孩子们挥挥手，慢慢向校门口走去。
“长亭外，古道旁，芳草碧连天……
不知是谁起了个头，孩子们在哽咽声中唱起了她从前教他们的歌。
“晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
天之涯，地之角，知交半零落。
一瓢浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
长亭外，古道边，芳草碧连天。
问君此去几时来，来时莫徘徊。
天之涯，海之角，知交半零落。
人生难得是欢聚，惟有别离多。
……”
稚气的童声把离别的伤感渲染到了极致。
米夏的背影晃了晃，却没有回头，她流着着泪，继续顺着山路往下走，一步一步……直到再也看不到贡山小学的大门，她终于忍不住痛哭着扑进赵子昱怀里。赵子昱什么也没说，只轻轻拍着她的背。
路边的树荫为她撒下一片片清凉，清风把孩子的歌声传到山谷里的每个角落，不知道过了多久，歌声似乎一直萦绕在耳畔……
直到星星布满天空，米夏和赵子昱才到了落脚的酒店，行李早在几天前就寄回了s市的家，米夏只好拿出随身的小背包，把里面的东西拿出来一遍遍整理，她不想闲下来，一闲下来，满脑子都是孩子们泪流满面的样子，她实在是心里堵得慌。
赵子昱看着她手足无措的样子，心疼，也无可奈何。
赵子昱点了餐，都是米夏爱吃的，可米夏没有一点胃口，随便吃了一两口便吃不下了，这几天她的胃口都不好，整个人也恹恹的。
赵子昱看她这个样子，心里也不好受，又把她揽进怀里，安慰道：“我知道你很难受，可人生就是这样的，有些人不可能一辈子陪在你身边，我们只能活在当下。你这几年做得很好，你曾经是他们的光，他们会把你牢牢记在心底，或许未来他们会因为你曾经的引导成为对这个社会有用的人，这就够了。我的妻子是这么伟大的人，我真的很骄傲，你不仅给他们带来了希望，你也是我的光，我是多么幸运，你能一直陪在我身边。”
赵子昱见怀里的人稍微放松了一些，便吻了吻她的额头，“陪我再吃几口？”
“嗯……”米夏终于说出了离开贡山小学后的第一句话。
赵子昱就把她揽在怀里，一口一口喂她。
深夜，两人一起躺在床上翻来覆去睡不着，米夏看着身边的赵子昱，突然想到，说起离别，他经历的更多吧。
“爷爷是个什么样的人？”
“他是个很倔的人，我爸爸刚去世那会儿，我妈就离开了，她什么都没留，什么也没拿走就像从没来过这个世上一样。当时我妈那边的一个远房亲戚来我家，和我爷爷说，他家没有儿子，要我过继到他家，他能给我好生活，我爷爷气得一扫帚把人扫了出去，爷爷说我是我爸的孩子和那个一走了之的女人没有半点关系。”
“爷爷好厉害。”
“是啊，我那会儿很小，什么都不知道，只记得那个叔叔给的糖好甜，我才舔了一小口就被爷爷抢过来扔在地上，我想捡起来吃，他就骂我是个没出息的东西，还说人得有骨气。我当时不懂，哭得可厉害了。”
“爷爷一个人带你吃了不少苦吧。”
“是啊，我爷爷是个老实的农民，靠着种地把我供上了高中，高中学费高，地里没事的时候他就去收废品。他担心我因为他收废品在同学面前抬不起头，故意离我学校得远远的，后来有一次我去另一所学校参加演讲比赛，他拎着麻袋挣在那所学校的门口收废纸，远远看到了我，他转身就跑。我明白啊，他不想让我难堪，我就假装不知道。但从那时候开始，我就主动承担了班里打扫卫生的活，把一些塑料瓶废纸偷偷藏起来，一周卖一次，你别说，还真的能赚点儿。”
“哈哈！所以读书不如收破烂吗？”米夏被他逗笑了。
“还是读书赚得更多，每次评奖学金，我都能拿最高的，爷爷高兴坏了，这些钱他都帮我存起来了，说是让我上大学用。”
“那你怎么才考了个专科？”
“我高考那年，有一次他昏倒了，被送去医院，他还联合医生骗我，说是低血糖，我居然傻乎乎的信了。后来，我在院子废纸堆里无意间看到了他的诊断书，得了肺癌，已经是晚期了。我求他去治，他就说，不治了，晚期了，治了也是费钱，他说他想看我上大学，到时候和我去大城市看看，这是他最大的愿望。我怎么劝他都不去看病啊，我当时没想那么多，只想他能多活一段时间，哪怕多活一个月我也愿意用命来换。我太绝望了，所以我故意在高考的时候乱答一气，想着落榜了上大学的钱都可以拿去治病了，那他就没有理由不治病了。”
说到这里，赵子昱没说话了，他的爷爷，在高考放榜前就去世了，他没能带爷爷去看病，好在运气不错，乱答一气也上了个专科，于是带着爷爷的遗愿去了S市。
米夏摸了摸赵子昱的脸，干的，没哭。
“心里痛吗？”
“痛啊。”
“要不要哭一哭。”
“不哭了，过去太久了，哭不出来了。”
米夏紧紧抱住他，离别带来的悲伤也淡却了。是啊，人还是要活在当下。
“你妈妈从没回来看过你吗？”
“不知道，应该没有吧。”赵子昱确实不知道，当然，他也从出来没有关心过这个人。
“等宝宝出生了，我们一起去看一下爷爷吧。”
“好啊。”赵子昱这几年也没回去过，不知道爷爷会不会怪他。
两人一夜无眠，聊到了天亮，第二天一大早，米夏就去了教育局开会，汇报完这学期的工作，手续交接之后，米夏站在教育门口有点恍惚。
“米夏，下午咱们聚聚，我们给你践行。”罗老师会开到一半追出来，见米夏还没走，便松了口气。
“好啊！”米夏看着罗老师跑得气喘吁吁的样子，心里一阵感动。
下午米夏和赵子昱早早到了定好的饭馆，罗老师一行人开完会就来了。
成年人的离别总是干脆利索，大家把酒言欢，说了几句离别谏言就散了场。
晚上，在上飞机前，米夏就收到了罗老师的短信：“常回来看看。”
米夏郑重地回道：“一定。”
飞机划过夜空，米夏看着脚下的山川都隐去了身形，一切都看不真切，心里五味杂陈。赵子昱握住了她的手，温柔而坚定。
