许久没睡过那么安稳的觉了，我努力睁开眼睛，映入眼帘的还是白花花的天花板。靠，原来不是做梦？医院的陈设，真是单调乏味而且沉闷。
努力爬起床，伸手拿旁边的小镜子，看了看自己。能手术一场果然气色没有半点红润，不是很白的皮肤此刻如同电影特效里的僵尸一般，眼睛大而无神，嘴唇干裂，淡紫色代替了平常的淡粉色。我顺势拔掉身上那一堆“电线”，定了定神，对面的床铺居然也有一个女生，对面床铺的女生安安静静的躺在床上，被子盖住了她的全身，如果不是那旁边的电屏还暴露着她的心跳，那我肯定会觉得对面的人早已“惨死”在医院。世界仿佛将我们抛弃在房间里，外面没有半点声音。
我身上那件带着呕吐物的衣服早已换成了医院的蓝白条纹病服，突然想起褚柯言最后那句话。靠，不会是他换的吧？许久定了定心，护士那么多，也轮不到这种毒舌主治医生来换。
突然房门被推开，打断了我的思绪，我愣愣的看着那位推门的女人——她无论何时都保持着良好的姿态和完美的妆容。她仅仅只是盯着我，半响才憋出一句话，“你知道你在干些什么吗？”眼泪在我的眼眶里打转，我扯了扯被子，试图掩藏自己的想法，果然，直到快要消失的那一瞬间，都是不被珍惜的吗？“嗯，知道，缴费了吗，缴费了就好了。”我尽量避免情绪的波动。“你需要人来照顾吗，公司…”“我不需要。”我抬起头，看着那完美无瑕的女人，“你只管做好工作，我的事情从来都不需要你管，不是吗？”
空气沉寂几秒，房门便被关上了，不到一秒又被打开，“我说完了，你可以走了吧？”我的眼泪掉落在被子上，被子便多几朵泪花。
“是我，褚柯言，检查。”
我用衣服擦了擦眼泪，“知道你是褚柯言，主治医生，我现在有什么问题吗？还是专门来看我笑话？”
“例行检查。”他将胸前的听诊器戴到耳边，看了看旁边被我拆卸的仪器，“你不把这些仪器接到身上，万一真的出事也没有人发现。”
“你巴不得我出事？”我说罢便躺下来，褚柯言修长均匀的手拿着听诊器，听诊器冰冷，但褚柯言的手却保持温暖，一冷一热真是让人好不舒服，我皱了皱眉头。
“又怎么了？”他取下听诊器，“你连听诊都不喜欢？待会还得安排抽血。”
“没有。”我摇了摇头，“一冷一热的。”
褚柯言将胸前的笔抽出来往病历本上写了写，房间安静的只能听见他写字的声音，写罢便用他看不见底的褐色眸子打量我，“你妈，昨天从你到院手术时就在外面。”他顿了顿，“手术费都交齐了，还多了在我这放着。”
我撇过头，脑子里一时不知道想着些什么，“我现在很严重？”
“准确是这么说，你得灌肠，抽血，随时有人检查。脱离不了危险期，就得做手术。”他继续盯着我，仿佛盯着一个破布娃娃，丝毫没有一点情感。
“手术？”“嗯，简单来说就是把血抽出来洗一次然后塞回去？”他歪歪头，伸出衣袖看看手表，“但这个手术成功概率只有30%。”
“还有，我的衣服？”“护士换的。”
“我的换下的衣服？”“丢了。”他定了定，“你妈妈丢的。”
“照你这么说我能活下去吗？”“你相不相信我？”“不信。”“那就不能。”他无奈的轻耸了耸肩，将旁边的配具收拾好。
“你看上去没有三十，资历肯定不高，摊上你，算我倒霉。”我也学着他的样子歪歪头，只可惜我的手表被卸下了，只能看看自己输液扎针的手。
他眯了眯褐色的眼瞳，“随你。”丢下一句便准备开门走。
“褚柯言。”我叫住他，“但还是谢谢你。”
褚柯言定了定步伐，将遮住那下半脸的口罩摘了下来，他转过来，白花花的灯光打在他完美无缺的脸上。他清了清嗓子，“我比你大7岁。博士研究生。”
