说起晏殊,我们第一感觉就是“贵族”,而对他的气质也称为“贵族气质”。
没错,晏殊不仅是一个贵族,他还是一个从草根上升为贵族的锦鲤。那么晏殊到底有多幸运呢?据说啊,他七岁时候就已经成了远近闻名的神童。而且,很快就连他们当地的知县都对他大加褒奖,还把他推荐给了朝廷。随后一路顺风,在他15岁的时候,就已经是进士了。这样的晏殊,他可以说超越了北宋时期的一大批考生。
而且,除了在仕途上是一条幸运的锦鲤之外,晏殊他还是北宋文坛上的一位大词人。比如他的《浣溪沙》,“一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台”,还有《蝶恋花》,“槛菊愁烟兰泣露”。其中的“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路!”被一代词学宗师王国维列为“人生三境界”之一。王国维的“人生三境界”,分别截取了三位词人的佳作:晏殊的《蝶恋花》、柳永的《凤栖梧》、辛弃疾的《青玉案》。要说三首词的写作难度,我觉得辛弃疾的更大一些。这不仅是因为第三首的境界要高于前两首,还与作者的写作风格有关。
晏殊和柳永都是出了名的婉约派词人,只是婉约的程度大小不同。他为官做宰后,不忘提拔一些有才之士,包括范仲淹、欧阳修、王安石,还有柳永。但是柳永恃才傲物,一点儿不给别人面子,因此晏殊也帮不了他。总的来说,晏殊是一个有着正义感和责任心的良心贵族。
除了是一个贵族,晏殊父子二人的词作也传为一时佳话。只是大晏小晏风格迥异。晏殊的词更为士大夫文人喜爱一些,晏几道的词就有些逼近柳永了。晏殊的词虽然效仿李璟、冯延巳,但除了富贵气象外,还有一点儿自然洞察力,这也成了晏殊词的特点。
一
提起《破阵子》这个词牌名,我们一下子就会想到辛弃疾,想到他的“沙场秋点兵”。不错,正是这样豪壮的气势,让这个词派与他合二为一。此外,比如《钗头凤》,立刻就联想到了陆游和唐婉。《水调歌头》就不由念出了“明月几时有”。种种这些,都是由词人与词牌之间的特殊情感引起了我们的共鸣,所以很容易就将它们联系在一块儿。
但其实《破阵子》这个词调呢,出自唐代教坊曲,原本属于军乐。但发展到后来,它的词牌和词的内容已经基本上没什么联系。晏殊的《破阵子》也是一样。词云:
燕子来时新社,梨花落后清明。池上碧苔三四点,叶底黄鹂一两声。日长飞絮轻。
巧笑东邻女伴,采香径里逢迎。疑怪昨宵春梦好,原是今朝斗草赢,笑从双脸生。
这是一首经典的春日美景词。作者一开口就说,燕子来的时候,刚好是新社。新社就是春社。古人在一年当中为了祈求有个好收成,有春秋两个季节的祭祀。分别在立春和立秋后的第五个戊日。一般来说,也就是三月半左右,比如去年的春社就是3月17。今年是3月22。那么在春社之时燕子飞回来了。接着季节便快到清明了。所以自然而然就有了下一句:“梨花落后清明”。
池上碧苔三四点,叶底黄鹂一两声。春天是多么的美好啊,那池塘上点缀着三四点碧苔。这个碧苔是指青苔吗?不,我认为应指荷叶。这个时段荷叶正是小小的一点一点的,有的有碗大,有的只有手掌大。再下点儿雨,一眼望去,不就是像那碧苔一样吗?而同时,黄鹂已经在绿叶底下歌唱了,嗓音悠扬,清脆婉转,摄人魂魄。
此时一阵轻风吹来,那柳条上的丝絮便随风飘舞起来。多么像黛玉所说的,“一团团逐对成毬。飘泊亦如人命薄,空缱绻,说风流。”
那么,在对这些景物进行描写了之后,接下来作者就要写风情了。为了将春天的风情写好,他特意描写了一个美好的画面。
巧笑东邻女伴,采香径里逢迎。这里他用采花少女的身份来写的。我看见邻居伙伴笑盈盈地走来,与她在长满香花的小路上相逢。此处化用了两个典故,一为巧笑。巧笑是卫庄公对妻子庄姜的评价:巧笑倩兮,美目盼兮。可见,这个女伴儿和自己一样,都很开心,笑得很美。而东邻呢,借用的是是宋玉的《登徒子好色赋》中的话。其中写道:“天下之佳人莫若楚国,楚国之丽者莫若臣里,臣里之美者莫若臣东家之子。”可见,宋玉除了自命清高外,他老家的姑娘也长得的确极美。而后来,白居易也用“东邻婵娟子”来形容自己的初恋情人。所以,通过这两句,我们基本上可以断定,春天出来采花的小姑娘都长得很美,而且她们的心情都和春光一样,灿烂芬芳。怪不得巴金会在《春》的结尾处借淑英的话来说:“春天是属于我们的!”
那么在这几个女子相遇之后,又去做什么了呢?她们一起去玩斗草游戏了。斗草这个游戏在宋代可以说是甚为盛行了。那些农家女子在春天都喜欢来玩这个游戏。他们分头采了各种各样的花花草草,然后放在一起比较。赢了的不用说,那自然是“百花仙子”了。而在《红楼梦》中也同样有关于“斗草”这一场景的描述。
在第六十二回“呆香菱情解石榴裙”中写道:小螺,香菱、芳官、蕊官、藕官、豆官等四五个人,都满园中顽了一回,大家采了些花草来兜着,坐在花草堆中斗草。一个说我有“观音柳”;一个说我有“罗汉松”;一个说我有“君子竹”;一个说我有“美人蕉”;此外还有“星星翠”,“月月红”,“牡丹花”,“枇杷果”,“姐妹花”,及香菱口中的“夫妻蕙”。……
其实从这儿我们就可以看出,斗草这种游戏是属于一轮轮比试的,每人说出一种来,说不出的就输了。而这位姑娘呢,在这次斗草比赛中赢了,那她自然是当之无愧的“花魁”了!而在赢了比赛之后,她不禁笑容从双脸生出来,戏说道:“怪道我昨晚上做了个好梦呢,原来是我今天斗草要赢的兆头啊?!”到了此处,女子的天真烂漫,娇憨纯朴,表现地淋漓尽致。而词人也通过对斗草场景和人物心理神态的把握,将这一副美好的春日景象描摹得逸趣横生,引人至胜。
所以,纵观全词,这首《破阵子》美就美在它生动形象地将春天的春景与春情紧密地在了一起。春天,百花盛开,万物生长,草木有情,人亦有情。就像朱自清在写的:春天像刚落地的娃娃,从头到脚都是新的,它生长着。春天像小姑娘,花枝招展的,笑着,走着。春天像健壮的青年,有铁一般的胳膊和腰脚,领着我们上前去……
二
一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。夕阳西下几时回?
无可奈何花落去,似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。
——《浣溪沙》
这首词实为作词而作。晏殊写下一句“无可奈何花落去”后便搁置许久,后来遇到王琪,对出了“似曾相识燕归来”。晏殊索性大笔一挥,将其扩写成了一首词。要说它的背景就是如此了。意思简单没什奇特之处,就是一首普通的伤春之作。但“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”二句,却因此成了千古绝唱。这两句好在哪里呢?
首先是结构上,花落自然是无可奈何,看似无理,实则有理,而“燕子归来,软踏帘勾说”又是如此地似曾相识。如此一承,一转,奇妙无穷。其次便是哲理。花会落,燕子会来,这是一种自然现象。试想一下,花什么时候落呢?北方燕子什么时候来呢?两者其实属于春夏交替时。所以花儿虽去、燕子归来,就变成了一种希望。这才是这首词的生命力,是不绝的自然力量。
槛菊愁烟兰泣露,罗幕轻寒,燕子双飞去。明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户。
昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处?
——《蝶恋花》
这首词毫无疑问是晏殊的代表作,在宋词中也是颇负盛名。当然,这首《蝶恋花》在今天能被人们广为熟识,与王国维的贡献离不开。整首词格调高远,单起句,倒装就很有大师范儿,非一般文人可学得来。
上阙基本上皆是景色描写、气氛烘托。到了下阙,忽然就开始放大招了。“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”这看似信笔而来,但又紧贴上半阙,因此成就了神来之笔。至于末句,意思虽有但并不称人。试问:身居高位的宰相会没个私人邮递员?
但是若用于思妇身上,却并无不妥。对于那些“楼高不见章台路”的思妇来说,这样的描写则是恰到好处。她们不就是“日日思君不见君”吗?
所以整首词从原则上讲是一首代人作。作者将自己比做夜不成眠的思妇,才有了这样一篇直击人心的佳作。
春天,百花盛开,万物生长,草木有情,人亦有情;夏天,百啭黄莺,红杏枝头,鸟雀呼晴,风荷并举;秋天,月色凌人,西风凋碧,寒夜无云,高楼独步;冬天,梅开雪绽,滴水成冰,闲卧深闺,吟诗作赋。这一年四季中,生生不息的是自然的力量,晏殊的笔触从自然开始,历经一番洞察,最终涉及到人,这看似简单,实则是胸怀万物的多愁之人的倾诉。所以,谁说身居高位,过着衣来伸手饭来张口的日子就是幸福?人人心中自有一番苦味儿。