它是华贵的。它的跌宕的。它是浮嚣耀目的。它是充满希望的。它不是她的,却又只是她的,牡丹。在李清照这首词里,吟咏之物不露一言,却是光彩更甚。这牡丹在李清照的词里如同含苞待放的娉婷少女,一点笑意,一点熏染,一点漫不经意,都成了娇怯羞赧的欲念。不怕被人目睹,只怕不留丁点隐秘。而也正因如此,她让它的美艳愈加被人觉得惊喜。正所谓,不着一字尽得风流。这是李清照的功劳,是这几句婉妙的词句的功劳,是李清照在这首《庆清朝慢》里蓄谋的“勾引”。
写牡丹的诗词很多。李白有诗:“名花倾国两相欢,常得君王带笑看。解释春风无限恨,沉香亭北椅栏杆。”白居易有诗:“惆怅阶前红牡丹,晚来唯有两枝残。明朝风起应吹尽,夜惜衰红把火看。”王维有诗:“绿艳闲且静,红衣浅复深。花心愁欲断,春色岂知心。”
但,唯独李清照用拟人化的手法将牡丹藏在一个“犹抱琵琶半遮面”的蛊惑当中。她用词精准,不拖沓不夸张不虚妄。淡伫。绰约。天真。晓妆。艳态。尽数了牡丹的天香国色,又丝毫没有陈陈相因人云亦云的庸常慨叹。她将文人笔下千篇一律的牡丹写得出跳,写得袅袅引人。
据宋人钱易《南部新书》记载,宋时汴梁有“三月十五日两街看牡丹,奔走车马”的风俗。这首《庆清朝慢》大约写于李清照居于汴京时。虽史无记载具体写作时间,也很难判断李清照此时是待字闺中还是已与赵明诚交好,但从词的意境里依然能够读得出李清照内心朴素自由的淑女情怀。
另外,关于此词有一处疑虑。因为有学者认为李清照这首词所吟咏之花非是牡丹,而是芍药。而到底是芍药还是牡丹实在是难解难分,因芍药与牡丹同属不同种,且芍药的根一般用作嫁接牡丹的砧木,并且牡丹也有“木芍药”之称。因此,虽各种资料中谓牡丹者占多数,但李清照所绘到底是牡丹还是芍药尚无定论。提及芍药,不自觉地想起来秦观的那一首《春日》。
一夕轻雷落万丝,霁光浮瓦碧参差。
有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晓枝。
秦观的这一首《春日》是伤春词,被后人记得最深刻的便是末了的两句“有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晓枝”。这也是是诸多写到芍药的诗词句段里较为出挑的两句。以美人喻花,又对仗工整,美不胜收。
李清照性情淡雅,说她于此处吟牡丹,将牡丹写的不同于过往前人,给牡丹注入了清雅之气未尝不可。说她吟芍药,因那芍药被世人寄情深切又独有生姿,也不是没有道理的。如若不是将之当成一门学问,只是闲情偶寄,那么,它到底是在写牡丹还是芍药并不是那么重要,重要的是吟出口时那一字一句里流淌出的意蕴。草木无意,易安有情。这才是最值得深感的。
只香留
暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。
何须浅碧深红色,自是花中第一流。
梅定妒,菊应羞,画阑开处冠中秋。
骚人可煞无情思,何事当年不见收。
——李清照《鹧鸪天·桂花》
这一日她无事悠游,独自穿梭在山水林野,以此赢取一些天地灵气。她总是竭力让自己变得通透,而这一些愿景她总愿意寄托在山水之乐里。
她初见它的那一刻,心里仿佛立即生了一种相见恨晚的相知相爱。她是爱它的,这是毋庸置疑的事情。它并不美艳,色彩轻黄暗淡,是属于生在某一处角落不被注目的那一种。但是她明了它的好。它体性温柔,暗香弥久。不喧嚣、不肆意,静默里自生一种美好。那是与荣耀和宠幸没有关系的事情。
不需要艳丽的浅碧深红,它的蕴纳非是群芳可比。她说,“梅定妒,菊应羞,画阑开处冠中秋。”它就如同迹远品高的隐士,清淡里有深意。梅花会妒,菊花应羞,气冠中秋,自是花中第一流。她无法理解在《离骚》里褒扬各色香草名花却单单遗漏了月桂的屈原。她因它对他有怨怼。她给予它的爱就是这样的磅礴盛大。
在这首《鹧鸪天》里,李清照于赏花情意里渗入了那不被知觉的隐逸之心。洁身自好远遁乡里的情意并不是谁人都能理解。更何况,身为赵明诚的夫人,更是不能轻言隐遁。若是李清照是男儿身,想必定有放歌山野,指天笑骂的潇洒旷达之气魄。纵使她隐身在着苍翠里,她依然散发出唐诗人王绩那一句“日光随意落,河水任情流”里描述的气场。
命运的神奇在于不可预知。它于无形当中把握分寸,于时光的结绳之处设置隘口,用以分担无法解释的命之舛错。宋徽宗大观年间,因政治环境的变故李清照意外的有了十年的隐逸生活。这是她始料未及的事情。而人性的矛盾在此时被凸显的尤为剧烈。这是她想要的。但又不是。
我在《愁千缕》一文当中提及了蔡京。此时要又一次说到他。政治上的勾心斗角就如同后宫里的水深火热。危机四伏。当年,赵挺之追随蔡京一起打击于佑当人青云直上,但当旧党人物已被驱逐殆尽之后,蔡京与与赵挺之之间的矛盾也渐渐暴露。毕竟赵挺之与蔡京是有区别的。蔡京为人奸佞,赵挺之对他的许多奸佞之句并不苟同,且缕陈其奸恶。
后来,赵挺之在于蔡京的政治恶斗中得到一次胜利,位极人臣。关于这件事,《宋史·赵挺之传》里有记载:“既相,与京争雄,屡陈其奸恶,且请去位避之。以观文殿大学士、中太一宫使留京师。乞归青州,将入辞,会彗星见,帝默思咎征,尽除京诸蠹法,罢京,召见挺之曰:‘京所为,一如卿言。’加挺之特进,仍为右仆射”。
只是世事无常,翻手为云覆手为雨。《宋史·蔡京传》记载:“五年正月,彗出西方,其长竟天。帝以言者毁党碑,凡其所建置,一切罢之。京免为开府仪同三司、中太乙宫使。其党阴援于上,大观元年,复拜左仆射。以南丹纳土,躐拜太尉,受八宝,拜太师。”因蔡京善于结党营私,两个月后,复任宰相。而赵挺之被迫辞去宰相官职回家五天之后,便病逝。
赵挺之的死对赵家来说是一次由盛转衰的重大转折。他死后蔡京等人诬陷赵挺之,并将赵家兄弟全部免官。甚至一度使得赵明诚兄弟惹上牢狱之灾。此时,赵明诚携带李清照被遣返山东青州。而这一回,便是十年。
李清照作下这首《鹧鸪天·桂花》的时候是决计无法料到她所企望的隐居生活是以如此难堪艰辛的方式换得。这就是命之玄机,人人都无能为力。关键还是在于个人的掌控力。这种掌控力作用在自我认知与生活态度当中。它不是可以轻易锻造的。它需要天性。
李清照在面对赵明诚被免冠之后青州十年的生活态度是:享用。在这之前,她必当是有过惶恐的偏执。只是它在李清照的意识当中只是如同瞬间杂念一般的无足轻重,她有这样的能力去溶蚀心中的怨气和杂念。
当李清照面对桂花吟出这一阙《鹧鸪天》的时候,我们依然能够触摸到她内心的强大。桂花是一种有气节的植物。它所能体现出来的质地总是带着清雅隐士的光芒,因此,它往往代表了一种淡定洁净远离喧嚣浊世的生活态度。更重要的是延续这一种愿念背后支撑起来的对自己对生活认知上的掌控力。
李清照,她的前生也许本来就是一株生长瑶池里在月桂树。俯瞰人间袅袅,观望尘世风月。个中况味尽溶在枝叶经络里,不动声色地随暗香流失掉。而当我们仰首祷念她时,所能望见的始终都是如这《鹧鸪天》里的一片风清月朗的笑。