离过年还有一个星期，二姐决定把猪杀了。家里的两只猪得交给国家一只，之后才能杀另一只猪过年，如果不交给国家自己悄悄地把两只猪吃了，那就是搞资本主义。搞资本主义在老家要被拉去开斗争会的，如果在昆明会拉去游街，所以早早地二姐就把一只猪交了。猪一杀，我就不用再去扯草。想着以后可以到处去玩，我激动得一个晚上都在床上翻来倒去的，等睁开眼睛，日头已经升得老高了。匆匆跑出去，一眼就见梨树下并排放着两条凳子，就是给爷爷支棺材的那两条凳子。伯娘用木盆装了半盆盐水说是等着接猪血，二姐在红叶子树旁烧水，说水一烧开就可以杀猪了。走进牛栏屋，猪一见我就嗷嗷地叫唤，还一下一下地去撞围栏，可能想着今天要杀了，二姐没有喂食，所以猪饿了。我跑到地里摘来几片菜叶，提得高高地喂它，突然间我发现猪的嘴巴从前面一直长到脖子上。真没想到猪嘴巴这么大，难怪它们那么能吃呢！猪边吃边哼溜，细细的尾巴快乐地甩着圈，还不住地拱我的手。可怜啊！猪就是猪，它一点也不知道自己就要死了，居然又吃东西又撒娇的，换了是我，几天前就吓得躺到床上了，可能连口水都喝不下去。伸手摸了一下猪的脸，毛硬硬的很扎手，像洗衣服用的刷子。
猪又来拱我的手了，细细的尾巴左边打个圈右边打个圈，扭得像一朵朵花儿似的。看着看着，我的鼻子忽然酸溜溜的，赶快走出牛栏屋。我没让眼泪掉下来，为一头猪掉眼泪哥哥肯定会说我有病。杀猪的屠夫一早就来了，和伯伯蹲在墙脚下抽烟，这人黑黑胖胖的鼻孔很大，眼睛像牛眼似的鼓着。可能是天天吃肉的缘故，他浑身上下油汪汪的，感觉把他的衣服拿到锅里抹一下就能炒出一盘菜来。在屠夫的左手边，放着一卷油得发亮的黑绳子，绳子上放着一把长的三角尖刀和一把小菜刀，还有一个形状很怪的凶器，后来我才知道这东西是用来刮猪毛的。盯着那把长长的三角尖刀，我想起日本人的刺刀，杀只猪用得着使用这种杀人的刀吗？伯娘说水快开了，屠夫便扔掉烟蒂站起身来。他紧了紧裤带，往地上狠吐一口痰，然后走到牛栏屋前推开门。太阳随着打开的小木门照进牛栏屋，把屠夫黑黑的身影照到地上，他走过去打开猪圈门，利索地闪到一边，那头猪便傻乎乎地一头钻出来。它嗷嗷地叫唤着，大鼻子在地上东闻闻西嗅嗅，粗重的喘气把地上的灰尘吹得到处乱飞。“哦、哦哦、哦、哦哦。”屠夫粗粗的嗓门吆喝着，猪顺从地走到两条凳子面前。
突然，屠夫一下把猪推到地上，人跟着压上去，然后顺手抓过绳子把猪的两只前腿捆住。一个转身，他用同样的方式把猪的两只后腿也捆上了。屠夫站起来拉扯了一下衣服，弹去上面的灰，腿成弓步，弯腰抓稳了被捆住的前后猪脚，惊天动地地大吼一声，猪便被他一只手甩到凳子上。不等猪做出任何反应，屠夫又压到它身上了，他身子一歪抄起地上那把尖刀一下就插进猪脖子里。刀插得很深，长长的刀只剩下黑色的刀柄露在猪脖子外面了，屠夫还在用劲地往里捅。能感觉出躺在凳子上的猪很痛很痛，它尖声地惨叫着，身体拉成一条直线，屠夫的身体也跟着绷直了，脸涨成紫色。只见屠夫歪咧着嘴巴，左腿弓起，右腿伸直，猪动一下他的脚就跟着挪一下，猪动一下他的脚又跟着挪一下。屠夫和猪就这么僵持着，不一会儿，猪的嗓子沙哑了，身子渐渐地松软下去。屠夫长长地吐了口气拔出刀来，一股红红的血，剑一样射出老远，伯娘忙手乱脚地用盆去接，但哪接得住？感觉拿块铁板过去，那把红剑都能把它射穿。一会儿，血流就不似先前那么急了，猪的叫唤变成了时断时续的叹息，直到最后倦倦地闭上那双漂亮的大眼睛。
我慢慢地走过去摸了一下猪的脸，接着就什么都看不清了，忍了半天的眼泪最后还是滚落下来。怕被人看到，直到猪毛刮光了我都不好意思抬起头来，就远远地躲在人群后面。刮掉猪毛的猪白白胖胖的，屠夫把它倒挂在梨树上。他拿起一把短刀在大拇指上刮了两下，在猪的肚子上划了一刀，猪的内脏便刷一下淌到树下的大木盆里。只见屠夫抓起一只大碗，抵到猪的胸部用手刮了几下，眨眼就刮下一碗血来。他转身把碗递给站在一边的伯伯，自己伸手到猪的胸口上抓了一块血，哧溜一声吸进嘴里。伯伯和几个叔叔轮流着喝碗里的血，吃完又装，只一会儿他们的嘴巴就变得血淋淋的。屠夫看到站在一边的哥哥，他抓起一个干净的碗刮了半碗血递到哥哥面前，说是护心血，吃了对心脏有好处。哥哥摇着头，煞白着脸往后退，我头都来不及转过去就蹲下去吐了。猪一砍两半地放在堂屋的供桌上，伯娘点上香跪下去磕头，嘴里嘀嘀咕咕地说着话。我挤到伯娘身边想听着她说什么，可听不清，伯娘的话根本没有办法连成一句。
抬头看着菩萨黑黑的脸，我觉得他很可怜，一年到头被伯娘熏得头昏眼花的，结果伯娘对他说些什么都不知道，如果他的两条泥腿能走路的话，我想他早就跑到别人家去了。伯娘开始分解猪肉，她麻利地把刀舞来舞去，半片猪很快就变成一条一条的肉。叫了我一声，伯娘用刀尖指着门外对我说：“去地里给伯娘剥几片白菜叶回来。”菜叶很快弄回来了，伯娘拿起一条猪肉放到菜叶上，叫我挨家给山上的亲戚送去。这是老家的习惯，谁家杀猪都要给亲戚朋友送上一块肉，你送来我送去，过年前基本天天都能吃到肉了。栗山岭数二公公的辈分最大，伯娘要我先给他们家送去，然后再去送别的叔叔，说顺序送错了，二公公会不高兴的。猪肉还是热的，就是隔着菜叶我的手都能感觉到一种温热。眼前浮现出早上猪儿在我面前撒娇的样子，我的心咯噔了一下，赶快在路边扭了片苦菜叶把猪肉的温热隔开，隔开我的记忆。拐了个弯，我来到卿汉禾家门口，这是我第一次到卿汉禾家，还没敲门心就怦怦地跳了。我吐了口气定定神，轻轻地在门上敲了三下。门开了，卿汉禾伸了个头出来，见我手里捧着肉他脸一红，身子很快闪到一边。
我一脚跨进门槛，卿汉禾随后把门关上，瞬间的感觉就像掉进一个黑洞，我站在原地动都不敢动了。卿汉禾擦着我的身子走到前面带路，我们摸黑走了几步拐了个弯，眼前终于出现一缕亮光，是屋顶上的两片亮瓦把一束白光投在方桌上。桌下火塘里的火，红红的，一锅饭高高地吊在火上，满屋都散发着米饭的清香。四处张望了一阵，我长长地吐了口气，对卿汉禾说：“就你一个人在家呀？早知这样我就不用害怕了。”卿汉禾问：“你怕么子？”我说：“怕你爸爸和你妈呀，如果你们家没有他们，我肯定天天都会来找你玩。”卿汉禾小声地说：“娘和爹爹都蛮喜欢你咧，怕他们做么子。”我说：“他们喜欢我有什么用？我就是害怕碰到他们嘛，每次远远地看到你爸爸我就想跑，你天天跟他在一起就一点都不害怕吗？”正说到这里，忽然听到二奶奶叫我，循声看去二奶奶就坐在桌子旁边的阴影里。脑袋嗡的一声，我只差没一头晕过去，想着自己说的话我站都站不住了，只巴望地上裂开条缝容我钻进去。心惊胆战地走过去，我把肉小心地放到桌子上，低垂着眼帘对二奶奶说：“我家今天杀猪，伯娘叫我送块肉过来给你们。
”二奶奶笑吟吟地问：“你娘何时回来？”妈妈也许永远不会回来了，但这种话我是不会对人说的，于是我说：“不知道。”二奶奶说：“今日就在我屋里呷饭咧。”我一听急了，赶快说：“我要回去了，伯娘还要我去给叔叔他们送肉呢！”二奶奶说：“不忙，呷了饭再走咧。”我边摇头边往后退，嘴里一个劲地说：“不不不，我不快点回去，伯娘会骂人的。”顾不上听二奶奶再说什么，我跌跌撞撞地摸到门口，拉开门就飞快地弹出去。阳光刷一下洒遍我的全身，很温暖，我不由得长长地吐了口气。就在这时，身后传来吱呀的开门声，是二奶奶抓我进去吃饭吗？我拔腿就跑，却听到卿汉禾在身后叫我。卿汉禾小鹿似的蹿到我的面前，一个劲地往我口袋里塞花生，他兴高采烈地说：“要过年了，娘刚刚炒的。”我摸了一下口袋外面，热乎乎的，花生果然刚炒不久。往卿汉禾的身后看了一眼，我埋怨道：“真是的，你为什么不告诉我你妈在家呢？害得我当着她的面说出那样的话，以后看到她我都得想办法躲起来了。”卿汉禾说：“真不用害怕咧，娘和爹爹都蛮喜欢你。
