我心里一团乱麻,充满了内疚和自责。这时,大家右脚在台上猛一蹬,弓身弹腿,向右一转身,托起军粮豪情万丈百感交集地往太阳升起的地方送。在期待的目光中,我把一只手捏着的口袋举起来,瘪瘪的口袋不争气地垂下去,像一块抹布,被风吹来吹去。台下轰地一阵笑了
后来,我记不清舞蹈是何时结束,我是怎样走下台来的,也记不清下台后老师跟我说了什么话,后来是怎样回到家里,整个人在一种虚幻的状态中飘来飘去。
一直到现在,我都很纳闷,到底是谁偷吃了我的那一袋军粮?当时同学们把它当作一件大事,不敢承认。现在,到了对所有的往事能付之一笑的年龄,昔日的舞者为生活漂泊,而今早已失去了联系。也许,正是不知谜底的情节,才保持着探询的魅力。
至于第一次登上舞台的缺憾,至今回想起来,我还在想弥补的方法。比如,在那一只空口袋里装上沙土或者草叶什么的,不也可以完成整个过程吗?但是等我把一切准备好,舞台上的大幕可能就已经谢了。
在任何舞台上,如果一个舞者想尽善尽美,找不出瑕疵再上台,那么自始至终,他就没有一个恰当的时刻。回望那一次舞蹈,如果舞者注定是悲怆的,所能把握的也只能是,认真地完成每一个动作而已。
早餐,我爱吃一种叫“山东脆饼”的早点。玉米面摊成的薄饼酥脆金黄,卷在其中的辣椒油和甜面酱辛辣,延须菜散发令人眩晕的香味。
摊脆饼的是一对山东来此地的父女。父亲爱说话,边收钱边与顾客絮叨。女儿好手艺,双手如蝶衣般灵巧翻飞。时间长了,我发现一个现象,这小女孩一直深深地埋着头,不说一句话。而她父亲看她时,表情中难掩歉疚。
一次,他父亲朝摊子对面的“职业技术学院”努努嘴,低声地说,她本来可以在大学读书,但她两个弟弟都在读大学,她不出来挣钱哪行啊?
原来是这样,这是一位把大红的录取通知书压在箱底的女孩。而她做生意的地点又恰好在学院门前。她一抬头就看见了大学校门,她一伸手就是给大学生递饼,时时产生刺激,心情如何能好起来?我劝她父亲换个地点,她父亲说,这里学生多,生意最好。
前段时间,我不再去脆饼摊买脆饼了。原因是我出了本书,妻子因此说我是个人才。她在餐桌上铺上洁白的台布,瓶子里插上玫瑰花。早晨微波炉定时轰隆隆响起,妻子让我一边喝牛奶一边用刀叉切割盘子里的蛋糕。妻子的意思是,让我学着绅士的样子吃早餐,我觉得这样很滑稽,吃着吃着就笑起来。
这种境况维持了几个星期。我还是回到了脆饼摊前,我大概也就是“煎饼卷大葱”那点品味。挤在人群中,伸长脖子闻延须菜的香味,才感到惬意自在。
很远的距离,我就听到了笑声。这女孩完全变了,变得意想不到的活泼。笑起来可以没有缘由,时刻汲取着任何一点快乐的成分,像海绵吸水,像树梢追逐风向。同时,我也欣赏到她的绝技,摊好的饼子如同荷叶开出水面,拿到手里,旋起来像杂技演员手中的碗碟。
我搜寻着这种变化的根源。
我注意到了,原来她父亲站立的位置,换了一位陌生的男孩。男孩高大,羞涩。看她的表情是呵护和羡慕。
走远了。身后的笑声并没有消失。我在想,这女孩,没有被知识改变命运,但被这个大男孩改变了心情。她是个智者。在被限定的空间里和被限定的身份上,每个人仍然可以最大限度地改变自己。
我从《华尔街日报》读到这样一则故事。
美国内布拉斯州的阿瑟小镇,地处偏僻,人口稀少。人们大都倾向于繁华的都市,连续有人迁徙而出。这里的学校、医院、商店纷纷倒闭。最终导致食品杂货的供应都成了问题,这给行动不便的老人们的生活带来很大不便。许多人愿意开着车去阿瑟以外的地方购物。
43岁的马歇尔女士,结束了内布拉斯州大学工商管理课程,她想挽救阿瑟小镇的零售业,同时给那些行动不便的老人提供方便,深思熟虑之后,开了一家超市。沃尔夫登超市别出心裁之处在于:它为附近顾客每人准备好一只信封,信封上面写好了顾客的名字。
沃尔夫登超市不用营业员和管理员,这样可以大大降低成本,因而所售商品价格低廉。当人们买走商品时,只要看看标签上的价格,把相应的钱放入印有自己姓名的那个信封。渐渐地,顾客多了起来,越来越多的顾客纷纷涌入,并非完全冲着低廉的价格。更主要的是,他们在购物时,意外地收获了一份信赖,感受到朴素的体贴与关怀。
渐渐地,附近的顾客,都把自己当成这个超市的主人。人们精心地呵护着这个规模很小的超市,很快,超市生意兴隆。
做生意的表弟,正在寻找商机。我把这个故事说给表弟听,希望他能从中得到一些启发。我表弟低着头,陷入了沉思。
几天后,表弟来了。他按图索骥地谈了自己的计划,准备就在我所在的小区,开一个类似沃尔夫登超市。我对此感到疑惑,总觉得我们这里缺少点什么。
“我们缺什么?”我表弟突然焕发了激情,直着嗓门滔滔不绝,你看,你这里一个废气的大车库我把它租下来,场地不缺,资金我也不缺,管理经验我也不缺,货源也不缺,我们到底缺什么啊?
我疑虑未消,问他,如果顾客拿走东西不往信封里塞钱,或者少塞了钱怎么吧?
表弟双眼射出智慧的火花,我在放信封的上方天花板隐蔽地装上三个摄像头,我在货架周围大大小小地角落都隐蔽地装上摄像头。就是一只苍蝇飞过,我也能辨出雌雄,谁敢跟我玩猫腻?
他在为自己的精明深感得意。我从他的表情中终于找到了我们缺少什么。我们缺的正是——彼此间的信赖。
美国大选临近,皮肤很黑的民主党候选人奥巴马,果然成了一匹黑马,狂飙突进。如此相呼应的是,奥巴马夫人亦在时装界搞得风生水起,这位高挑的黑美人,成了时尚新宠。
好事总像一串项链,美丽的珍珠一粒接着一粒。这则来自《华尔街日报》的报道称,奥巴马夫人的所穿裙子的款式,在全美女士中间,掀起了一场风暴。这种幸运的大叶印花裙,普通的棉裙,原本只是“灰姑娘”,奥巴马夫人的青睐,让它穿上了“水晶鞋”,售价一路攀升,最后高达148美元,然而还是在瞬间抢购一空。
赢,而且还是双赢。经营该大叶裙的WhiteHouse公司总裁,不但钞票数得手抽筋,还得意地宣布,旗下322家商店,该产品大多已脱销。企业赢得财富,同时也显示出奥巴马夫人在引领时尚潮流方面所具有的非凡的影响力。裙子只是道具,便于利用的还是时风与世人心态。
机会和赞誉,对一个人的厚馈,往往如开闸泄洪。此前,人们对奥巴马夫人一无所知,现在,人们把“高挑、自信、端庄”“才貌俱佳”等溢美之词,一夜之间毫不吝啬地披挂到这个人的身上。还需要让公众了解的是,可能的第一夫人,可不是花瓶。她毕业于普林斯顿大学与哈佛大学,这位44岁的女律师,身上具备了许多女性倾慕的诸多特质——出色的经历、健美而自信。
风潮席卷而来,奥巴马夫人则通过《观点》节目表达了优越和尤雅——“穿得漂亮很有趣”。而纽约的品牌咨询机构总裁汤姆.朱利安则表示,奥巴马夫人能够以自身的魅力推动销售的增长,那条裙子只不过是个开始
从互联网上,看着奥巴马夫人裙子的图片,我忽然想起香港作家李碧华《饿狼不嚎》的一句话,“在现代商业社会中,越让人知道你饥饿,越找不到食物。沉默,便没有底牌。”都市里,那些饥饿的狼,往往很难找到食物,因为他们饥饿的嚎叫,已很难让人心生怜悯。
而幸运如同奥巴马夫人者,一笑一颦,一只发辫,一款裙裾,自己虽漫不经心,却引来万人追逐,只要自己愿意开发,这都是隐含财富的商机。高大的玻璃橱窗前,奥巴马夫人看见了自己的影子,同时也看见了千万个尾随其后的人,以及他们好奇又羡慕的眼神。
天生物,殊为不同。只要你愿意,只要你愿意,财富准备随时滑向你口袋。
奥巴马夫人的裙子,既是民意的晴雨表,时尚的风向标;同时,也向世人表明,一个人只要一朝成功,此后的幸运,往往能信手拈来。