夜幕下，枪声密集，火光冲天。叶小米站在摄影机的背后，眯缝着一双眼，神情专注地望向摄制组忙碌的工作现场。一场野外夜战的戏，已经从天色擦黑拍到了夜半时分。春寒料峭，北方早春的夜着实有几分寒凉，和摄制组的大多数人一样，叶小米身上也披着一件军大衣。可她知道，恐怕只有她这件军大衣是正宗的军用品，其他的都是商店里买来的。这是一个地方的摄制组。叶小米肩膀上斜挎着一个大大的帆布书包，手里举着一个小录音机，不时煞有介事地对着录音机叨咕上几句。有时她会利用短暂的拍摄间隙，把一旁暂时有空闲的演员请了来，举着录音机对人家做个现场采访。叶小米明显的瘦了，依旧的细黑框的眼镜，头发在脑后捆成短短的一束，这令她看上去似乎清秀了一些。她还不时地和身边的场记和导演小声请教几句什么。看上去，叶小米十足一个娱乐圈里跑影视的勤勉小记者。到了《战地影视》之后，这已不知是叶小米的第几次外出采访了。说是杂志的文字编辑，但其实干的有一半是记者的活儿，不光要组稿、编稿，还必须及时采写第一手的稿件。
去摄制组的外景地采访如家常便饭，对叶小米来说早已是工作的一大部分。可像风景区度假村那一类青山绿水的好地方，叶小米却从来无缘光顾。她去的，都是些荒山秃岭、穷山恶水，最好也就是郊区农村了，但还得是那种不很富裕的农村，多少年旧貌变不成新颜的那类古老村落。好不容易有一次赶上了拍解放上海的戏，叶小米跟刘姥姥进大观园一般，乐颠颠地就奔了大上海去了。可一跟摄制组接上火，当即就随了大队人马一头扎进了车墩影视基地。一连一个礼拜下来，光在影视基地里瞻仰仿造的老上海了。想想也是，而今上海城的上空早已是不见天空只见高楼，解放军入城的戏当然只能在做出来的老城里拍了。离别的列车窗口，叶小米望着无缘光顾的新上海的一派旖旎风景，东方明珠那璀璨的姿容，她一边感伤地摩挲着钱包里整整一沓处女般纯洁的人民币，一边不由深深感叹，其实这有钱花不出去比没钱的滋味还折磨人呢。
谁让她任职的杂志叫《战地影视》呢？版面上要的都是些战争片、打仗的电视剧的拍摄花絮，于是哪里有战争的硝烟，叶小米她就得闻风而动，灰头土脸地往哪儿奔。形形色色的摄制组一路过来，叶小米更喜欢到本厂的摄制组采访。组里的人说不上个个熟，但毕竟一个厂待着，这身军装又把大家的感情联络得如一家人。拍摄现场，你给出的问题多琐碎，总会有人为你耐心地一一解答。吃饭大家在一个锅里，饭菜说不上多好，可是热腾腾连汤带水的，每回都有人直接给你端到跟前。住宿的事根本不用你考虑，摄制组住的宾馆或者招待所，总会给你留出一个铺位。回程的车票，也早有人替你预备好了。送站的时候，摄制组的军车一路通行，直接就把你送进站台里。火车一开，车窗下送行的人齐刷刷站成一排，用力地向你挥手。千万别自作多情地把自己当大众情人了，短短几天的相处，大家伙儿还不至于如此稀罕你。只是因为你的旅行袋里，临时塞进了美工小李带给老婆的一件风衣，烟火小王捎给孩子的两件玩具，以及制片老马孝敬老爹的两盒茶叶。
摄制组的战友们是把实在的感谢，如此表达给了临时充当了快递员的你而已。而到外面的摄制组采访，人生地不熟，组远人不亲，着实费心费力。眼前，叶小米专程赶来采访的，就是由地方某影视公司投拍的一部抗战题材的电视剧。时间已近凌晨两点，一天的拍摄终于结束，叶小米强打精神，拖着沉甸甸的脚步，跟着大家一道坐上了回宾馆的车。就着车里的灯光，她睁大双眼，最后一次仔细打量了一下周遭的演员。盯了3天的现场了，她已经抽空对几位一线演员做了专访。应该没有落下的了。回头再看一眼主创人员，也就那几个人，该谈的也都谈了。她在心里盘算着，明天上午去火车站，有哪路车进京就搭上车打道回府了。微弱的车灯下，叶小米就要收回的目光里，突然撞进了一张笑脸。那是一个穿中式棉袄留中分头的中年男子，正不停地向叶小米笑着，一边不住地点头。一个名气不大、没有引起叶小米采访兴趣的男演员，几天来一直在收工之后，这样殷勤地向叶小米微笑着。叶小米微笑着回应，礼貌地点了下头，犹豫着把头扭了回来。
摄制组里，她最怕这种怀才不遇却又热情奔放的演员了，他们的话匣子一打开，写上一整本杂志怕都不够版面的。睡意袭人，叶小米回到宾馆，简单洗了洗，一头就扎到床上去了，连身上的军装都没脱去。每回出外采访，说不上为什么，叶小米都爱穿着军装去。在这样的时候，她对军装的感情比任何时候都深。这次采访，制片主任把叶小米安排进了一个化装组的女孩子的房间。可自打叶小米住进来后，那女孩对她就没露过好脸，先是摔摔打打了一阵东西，之后就奇异地消失了。叶小米见怪不怪。
曾经在一个地方摄制组，和叶小米同住的一位女演员，每到夜半时分就梦游一般起身，梳洗打扮，涂脂抹粉，喷在身上的香水，能把睡梦中的叶小米呛得猛烈地咳嗽起来。女演员总是胸罩内裤一套三点装备完毕，而后径直披上一件风衣，便不带走一片云彩地翩然而去了。天色微明，走廊上出现依稀的人声之前，那女演员一准儿飘然而归，一路小跑着溜回了房间。脱了风衣，也不卸妆，穿着那三点经典，钻进被子就蒙头大睡了。叶小米被她折腾的，唯物主义者的坚定信念一度动摇，真以为自己是见着狐仙她本人了。“叮咚，叮咚”，有人按响了叶小米房间的门铃。时间已近凌晨3点。喧哗过后，走廊上已经是一派的沉寂，这门铃声显得格外突兀。
