对于许多普通的农村家庭来说，房前屋后，种瓜种豆，起早贪黑，四处奔走，其中的种种艰苦与忙碌、劳累与辛酸，早已成为家常便饭，似乎不值得一提。
对于那些一穷二白、子女众多、无依无靠的贫困家庭来讲，身体上的辛苦劳累、生活上的捉襟见肘，似乎也无足轻重。但是，这种来自心理和精神上的压力，家庭频频遭受的各种磨难和打击，却往往会使这个普通的家庭背负沉重的思想包袱，甚至有时深陷其中而无法自拔。
对于范忠诚一家来说，从一无所有的白手起家，到率先添置全社第一台电视，再到购置全村第一台手扶拖拉机，又到贷款购置了全村第一台四轮拖拉机，最后又多方筹款购买了全村第一台农用汽车，似乎处处在全村全社走在了前列，赢得了发展的先机，也在人前人后赚足了风光和彩头，但是，这一切光鲜亮丽背后的各种酸甜与苦辣、忧愁及烦恼，又有谁能切身体会呢？
范忠诚清楚地记得，那是一九八七年的冬天，那天晚上帮人干完活回家的情景。当自己第一次开着手扶拖拉机走夜路，经过村子西头的一座经常路过的水泥桥时，由于当时光线十分昏暗，加之经验不足和身心疲惫，思想上有点麻痹的他，既没有立即减速行车，也没有严格按要求及时下车查看道路状况，而像往常一样，加足了油门，直往前冲去。
突然，随着“哐当”一声巨响，范忠诚驾驶的手扶拖拉机像个失足的醉汉，猛然间失去了控制，拖拉机车头骤然栽进了途经的水泥桥桥洞。出于惯性，原本坐在驾驶座上的范忠诚，顿时像那会翻筋斗云的孙悟空，一下子被甩出了十几米开外……
原来，这座年久失修的简易水泥老桥早已不堪重负。只是，也不知道是谁，更不知在什么时候，在桥面的正中间，竟然被人偷偷地抽掉了一块石板，从而使整个桥面断裂塌陷，进而变成了一只随时制造灾难的“拦路虎”。
这次事故不仅使范忠诚这个全家的顶梁柱身受重伤，“造成了”左腿骨折，住进了县人民医院救治，更令人心痛的是，这个全家人赖以生存的唯一宝贝，这台手扶拖拉机的发动机，因为遭到巨大撞击而受到严重损坏，需要花费上千元大修，这对范忠诚一家来说，无异于雪上加霜啊。
这不，一心想着挣钱养家糊口的范忠诚，钱还未挣到，却突然遭此大难，让这个原本勇敢顽强的农村汉子，第一次哭得捶胸顿足，悲天恸地，直惹得住在同一个病房的病友们唏嘘不已，规劝不止。也教前来探望的几个儿女不明就里，跟着“哇哇”大哭。更让感同身受的妻子何桂花，顿时觉得如同天塌地陷了一般，心里忧虑难过得一次又一次偷偷地抹眼泪，不知究竟该如何安慰自己的男人。
这般心酸会有多少呢？这种苦累又何时是个尽头啊？可是，范忠诚心里明白，自己的眼前还有一大家人需要养活。而自己的背后，不知有多少双眼睛在盯着呢。哪怕再苦再难，也决不放弃希望！
几年以后，范忠诚好不容易买了四轮拖拉机，也确实极大地提高了全家的劳动生产效率，更好地帮助邻里乡亲解决了一些耕种秋收、运送粮食，甚至于婚丧嫁娶的燃眉之急，也为自己家里逐渐积累了一些可观的经济收入，使范家的经济生活逐步好转起来。家里隔三岔五地能吃上一顿肉饭，娃娃们逢年过节偶尔也能添置一两件新衣裳，全家人的脸上开始有了难得一见的笑容。
但是，由于每个人脾气秉性的差异，接受文化教育程度的不同，以及在家庭沉重负担的拖累和外界多重因素的影响之下，即使像范忠诚和何桂花这样历经多年感情积淀的夫妻，各种打打闹闹的情况也时有发生。
为了保证范忠诚能每天开着拖拉机出去干活挣钱，在北方滴水成冰的三九天气里，何桂花经常要在清晨四五点就起床，既要每天在拖拉机机头底部生上火炉，为机油箱加热升温，还要用大锅烧好开水，一遍又一遍地往水箱里来回换开水，将冻得像石头一样冰凉而坚硬的发动机预热加温。经过如此这般折腾之后，还要默契地配合自己的男人，一次又一次地用铁摇把费力地发动机器，为拖拉机的整个机体充分预热，直到拖拉机机箱温度回升，可以正常发动为止。
如果每天经过三番五次的折腾，机器能够正常发动也就罢了，有时经过十几次、几十次也发动不着，经常冻得人缩手缩脚、龇牙咧嘴，累得人头晕眼花、浑身发麻。有时候，折腾自己一家人也就罢了，最怕耽误了别人家的急事，那就十分过意不去了。为此，家里的女主人何桂花没少和自家的男人吵架闹仗。
正如俄国作家列夫˙托尔斯泰所说：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”
