前面那栋楼的重症监护室不是特别难找，经过询问，我很快来到了五楼，按下门铃，很快就有一名护士来给我开门，她问道：“请问您找谁？”
“我想问一下，昨天您这里有没有收治一位叫刘文吉的病人，70多岁，一个很瘦弱的老头。”我迫切地询问着。心里想着四爷已经一个人无依无靠在医院里待了一晚上和一个上午，鼻头一阵酸意袭来。
“稍等，我帮您查一下！”说罢，护士便将门关上了。
这一刻的等待是非常的难捱的，看到周围坐了很多人，有笑脸也有哭脸，真是一家欢喜一家忧。这年头，不得不感叹没钱千万不要生病，因为生病的成本太大了。现在去医院看个病，动不动就是要彩超、抽血、做个什么CT、MR什么的。就算是普通的感冒来医院一趟也得消耗个十天半个月的工资。想想上次来医院做了一个检查就花了小一千大洋，真是心疼，再看看这重症监护室门口的其他面容，有的家庭甚至是倾家荡产也没有换回亲人的一条命。想想自己工作的这几年，虽然一事无成，但是熬夜加班、频繁应酬、频繁社交等真是把自己身体消耗了不少。
“对不起，我们这边没有一个叫刘文吉的人。”不知什么时候护士推开门对着我说，这句话瞬间将我从深思中拉回现实中来。
“谢谢啊！”我刚回过神来，内心满是疑问，表姐都说在这里了，怎么就查不到呢。于是我又拨通了表姐的电话。
“表姐，在上课吗？”
“没呢，在办公室备课呢。”
“我刚才来医院，提俺四爷的名字，没有这个人啊。”
“你别说名字啊，俺四舅是以无名氏收进去的，你再去问问。”
“好的，一有消息我就通知你。”挂了电话，我又按响了门铃。
还没等到护士完全推开门，我便上前问道：“请问，这边有没有一个叫无名氏的老人呢？”
“有的，昨天收了一个无名氏，不过现在人还没有意识。你跟我进来一下辨认辨认吧。”
“好的。”于是我跟着护士进入了重症监护室。
这是我头一次进入重症监护室，里面的空气犹如凝固住了似的。整个房间里零散着好几张病床，每张床上都躺着人，我紧跟着护士，眼睛却又忍不住从那些病患身上打过。
他们所有人身上都布满了各式各样的管子，显然他们是靠这个来维持着生命。躺在上面的人大部分都是老人，他们都闭着眼睛，一动不动，宁静之中只能听到检测器发出的“嘀...嘀...”声。这一次我感觉自己无比地接近死亡，让我喘不动气！这里的气氛加布置跟我想象的完全不一样，我有点后悔为什么要进来。这里除了给我一种死亡的气息，别的什么都没有。
我从刚进门开始，跟着护士一路都到了最里头，这短短不到三十米的距离，我感觉走了半个世纪。
“来，看看吧，这个就是昨天的无名氏。”护士带我到最角落的一张病床上，护士拿下病床上这个人的面罩，我的眼睛一下子湿润了。我四爷的脸已经消瘦到不能再消瘦，可即便如此我还是能认出他。
“对，这就是我家的老人。”我哽咽着对护士说道。
“那行，我们给他打着吊瓶，从昨天进来就一直意识不清，并且血压很低，还打着升压药。对了，你是他什么人？”
“我是他侄子，那我四爷现在有没有生命危险？“我接着问道。
“暂时没有，现在算是休克状态吧。你也别着急，你是他亲人，你现在试试唤醒他，看他与有没有反应。“
还没等护士说完，我就凑到我四爷耳朵根前用嘶哑的声音呼唤着：“四爷爷，四爷爷，醒醒，我是小斌，你快醒醒。“同时我用手指轻轻拍着他的胳膊，叫了好一会，他或许是听到了我的声音，只见他缓缓睁开眼睛看了我一眼，然后突然哭了起来，只是他发不出任何的声音，也只张着他的嘴巴而已。我看着他这个样子，心里怎么会好过。
“病人现在意识还不太好，现在需要绝对的休息，你先出去吧，这里有大夫还有我们护士，你就放心吧。你回去跟他的子女说一下这个情况，看看下一步怎么治疗。“护士说道。
“我四爷无儿无女，是低保户。“说这句话的时候我很是心虚，其实当时有点害怕护士会让我先垫付万儿八千的，对于身在小县城工作的我来说，万儿八千真是一笔不小的费用。
“奥，这样啊，没关系，你先回去跟你家人商量商量，国家对这部分老人也是有扶持政策的，你也不用太担心。“仿佛护士看出了我的不安以及顾虑。
护士的安慰无疑是初雪后的太阳温暖人心。就这样，我第一次跟我四爷打了照面后，就离开了。
刚踏出这栋楼的时候，我再也抑不住眼泪，无声地痛哭起来。虽然我四爷打小对我照顾的时候不多，但是毕竟生活在同一个天井里，尤其是跟我老父亲在晚年的时候，做了好多年的伴儿，有啥事他老哥俩照应着，如今四爷在晚年落这么一个场景，实在让人唏嘘不已。
刚踏出医院大楼，我首先拨通的是我老父亲的电话。我接连打了好几个电话，老父亲才接起来。老父亲眼睛不好，接电话的时候全靠手指摸索接听键。
“小...斌，见...到你四爷爷了吗?咋样了？”老人家上了年纪，声音苍白无力，但是字里行间都是对他这老兄弟的关切。
“爷爷，我见到俺四爷爷了。放心吧，他现在没大事。在医院里都有照顾的，一切放心。”
“那就行，你有空就多去看他，不行你就请个假去陪下床。“老爷子似乎是近乎用着哀求的语气。
“俺四爷在重症监护室里，那里不需要陪床，人家里面有专业的大夫和护士，你就放心吧。那里面除了送饭时间以及规定的探视时间之外，其余时间一律不让进。”我把所有情况都向父亲说了个遍，也包括俺四爷睁开眼看到我哭了起来的事情，我老父亲告诉我说那是四爷在害怕，害怕一个人在那里没人管他。接着我又将情况跟我姑妈还有表姐说了，我姑妈作为四爷的姐姐，也是担心的不行。
从医院出来后，天还早，我也没有去上班，直接回到出租房内睡了一觉。我多么希望当我醒来的时候，家里的糟心事都是一场梦。
人生的旅程，总会到达终点，每个人的终点就是死亡。到达终点，你的一切过去终将会被时间的洪流所冲刷。活着的人仍旧上演着自己的故事，逝去的人已经合上了书本。
人又不是神，也不能掌控命运，只能活着的时候享受沿途的风景，在最后下车的时候，终将还是一个人。
