没有什么课题比“人”更经常引起思想家的关注了,尽管如此,关于这一课题的研究我们却很难说已经面面俱到了。
近之则不逊。那些每天每时可见的东西,我们通常都很不以为然。对我们几乎每种较为强烈的情感而言新奇都是必不可少的。我们天性上的最本质的欲望也许可以构成一个例外。在健康这一主题的名义下,对食物的渴求是永无止境的。即使是最精致的美食,在我们最原始冲动的驱使下,也会经历上千次的反复尝试,最终使其达到最完美,并使其流传下来。而在其他的情况下,我们却必须保持某种新鲜的冲动倾注更多的心血在上面,否则,我们很难喜欢它。
我们常常对悄然无声经过面前的很多事情视若无睹,它们都很难唤醒我们麻木的灵魂。
“人是世界上最了不起的高贵精灵,是上帝最重要的杰作,是造化的奇迹,是奇迹中的奇迹。”
让我们来关注一下人的身体结构。乍一看,我们可能认为其很简单。可是人体被多么严密地设计得充满了力量与灵巧啊。它一点也不感到别扭,就象出自杰出的雕刻家之手的一块大理石,每个多余的东西都被巧妙地去除了,关节,肌肉,纹理都呈现出来,清晰而完美。
人不能与起跑的马并驾齐驱,但他能持之以恒,最终会将其击败。人的身体形态可以使其完成无限多样的工作,在这一点上其他生物只能望其项背。
一个人可以用有声语言向成千上万的人传达他的情感,由此促生了讲演术、公共道德、大众宗教以及戏剧表演。我们也确实容易滥用我们拥有的这种特殊能力。但是,当成百上千颗头颅汇聚在一起,成百上千张仰望的面孔思考着同一个问题,成百上千个声音表达出同样感情的时候,人就会呈现出少有的壮观景象和威严的气势。
尽管人的身体具有这万般美丽、无限雅致与完美,但人的头脑却拥有,而且当之无愧地拥有,勿庸置疑的优越地位。我不打算像我对人体的描述那样一一去列举人脑的各种功能和天赋;对人体的描述就我的目的来说是必要的。
人的头脑可被形象地描述为“在家的陌生人”。人对其身体知道得不多。我们“就象一个从镜子里看自己本来面目的人,看见了自己然后走开,很快就忘记自己的相貌是什么样了”。在思考人的灵魂,剖析人的思想和欲望的时候,我们运用我们的智力算术,加减乘除,没有寻求帮助,也没有注意我们身体关节及各部位的存在。甚至在我们肢体参与最多职业的情况中,我们都仅打量着外部世界,径直朝着我们期待的目标前进,而几乎没有想到过其间的媒介——我们自身的物质结构,没有它的帮助,所有这些事情都不可能完成。从这个意义上说,我们可被称为一种精神上的存在物,不管我们被贴上“精神”这一个标签有多么的不合适!
于是,“身体是头脑的枷锁”这一概念就出现了。自从人类有了思考能条分缕析地说话以来人们就持有这样的看法,甚至一些未教化的人也隐约而模糊地意识到了这一点。
有两个信念是使人成为有宗教信仰之生物的力量所在。第一,人对于发生在其身上的那些难忘的事情是持有敌意或友善的态度归因于自然界的安排。第二,就是我前面提到的,头脑比肉身高贵。我们使自己相信,头脑在肉身形态发生变化后将依然完好地存在下去,物质世界毁坏也不会使其受损。