苦瓜太太遇到绿茄子大嫂，惊奇地问：“你的皮肤真好，咋保养的？”
绿茄子大嫂：“还不是每天看你的苦瓜脸，太清凉败火了。”
啊哈，无疑而问和答非所问，闪烁着一样的智慧微光和幽默灵光。
苦瓜先生和苦瓜太太虽然满肚子苦水，但他们的婚后生活却很甜蜜，他们给最小的儿子起名叫苦儿。
苦儿自小就是个乐天派，他是一枚天性快活的苦瓜，他有好多好多蔬菜水果做朋友，一起晒日光浴，一起淋太阳雨，一起在风中荡秋千，一起玩影子组合戏法，一起用花粉花瓣给风孩子抹鬼脸，一起指挥叶子唱风声大合唱，一起在藤蔓上玩蹦极，一起用露水在树叶上写朦胧诗，一起给天上的云朵编童话，一起听土地爷爷讲地球的故事。
回到家，苦儿会绘声绘色地讲起他的玩伴，他声言他的轮回之菜一定要摆上宴席，这样他才有可能和一众好友一同走上轮回之路。
苦瓜太太看了一眼苦瓜先生，正好对上丈夫忧虑的眼神，看来现在必须说出真相了：“苦儿，我们苦瓜味苦，因而很难配菜，从祖上传下来的唯一食单就是凉拌苦瓜，是上不了宴席的。”
苦儿：“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。我相信我们苦瓜来世上走一遭，一定有我们自己的使命。”
苦儿带着《新苦字典》去了阳光森林“雅趣”图书馆，做了满满两大本笔记——
健康养生图书上说苦瓜有清热解毒、养颜嫩肤、降血糖、养血滋肝四大功效。
苦瓜以味得名，苦字不好听，广东人又唤做凉瓜。苦瓜表皮有形如瘤状突起，又称癞瓜、癞葡萄；瓜面起皱纹，似荔枝，遂又称锦荔枝。
苦瓜还被叫做“半生瓜”，这有两种说法：
（一）能吃的或者好吃的苦瓜，都是处于苦瓜的“半生”状态，就是比涩好一点，比黄又早一点的半生状态。跟南瓜熟了才好吃不一样，苦瓜熟透了就黄了干了，那时候的皮也不再是青色的。
（二）半生瓜，更多的是指它的苦涩之感。小时候、年轻时大多觉其苦涩难吃，但半生过后，经历的事情多了，便觉得苦瓜的苦涩也是一种经过磨练后的甘苦；而这点苦也不算什么了，反而苦带来的可能是后来更多美好的回忆。
吃得苦瓜苦，方为人上人。苦瓜还有丰胸的奇效。
苦瓜虽苦，但和任何菜搭配都绝不会把苦味传给对方，其他菜也不能影响苦瓜的苦味。苦瓜之苦有君子之德、君子之功，与君子本质相同，苦不传人，不传己苦予（yǔ，给「jǐ」予）他物，苦瓜被誉之为“君子菜”。
苦瓜先生和苦瓜太太要携手踏上轮回之路了，夫妻俩感情好得一盘苦瓜根本容不下其他蔬菜，他们谢绝了生姜丝、青葱花、新蒜末、红椒丝、黑木耳、洋葱圈、香菇伞、胡萝卜片、蛋饼丝的美意加盟，他们要走凉拌苦瓜的老路，只撒些咸盐，点点儿香油。
苦儿特别舍不得爸爸妈妈，他想给父母再做点儿什么，于是绞尽苦瓜瓤（绞尽脑汁）地想啊想，终于有了新点子，苦瓜先生和苦瓜太太恋恋不舍地亲了亲苦儿，最后打扮成糖醋拌苦瓜走上了餐桌。
苦儿和香儿（香菜）是发小，苦儿多次明言或暗示，最后的轮回之菜请香儿点缀盛盘，可香菜香儿说她早被蛰皮订下了，只是不知道届时是蛰皮拌黄瓜，还是黄瓜拌蛰皮。
香儿：“苦儿，你的父母对你最大的教育和影响是什么？”
苦儿：“苦不传人。”
香儿：“哦？你希望你有很多弟弟妹妹、很多儿子女儿吗？”
苦儿：“必须的，我喜欢大家族、大家庭生活，那多热闹啊。”
苦儿经常去看爸爸妈妈原来所在的枝蔓，浇浇水，松松土，捉捉虫，施施肥，直到他看到有小苦瓜一点点开花、坐果、长大……太像苦瓜先生和苦瓜太太了，这不就是迷你爸爸、袖珍妈妈吗？
苦儿想起了和爸爸妈妈在一起的大事小情、点点滴滴：回忆是为了进取，故事将成为传奇。
苦瓜大丰收，大大超乎了苦儿的预期，但因为餐桌上只吃得到凉拌苦瓜和糖醋苦瓜，供远大于求，很多苦瓜和苦瓜秧儿都用来堆肥了，结果甜黄瓜变成了苦黄瓜，连香瓜也有了苦味了。
苦儿紧锁眉头，一脸苦相。
香儿：“苦儿，‘苦不传人’是你心中的痛点，现在有这么多苦瓜传宗接代，你怎么还愁眉苦脸，苦瓜脸一张？”
苦儿：“我说的‘苦不传人’是不传己苦予他物，这是苦瓜的祖训，跟传宗接代没关系呀。”
香儿：“啊？！南辕北辙，抱薪救火了呀∶（”
苦儿：“呃，香儿（想儿）版帮倒忙，越帮越忙∶）”
[注：“呃”字曲解——这个字的字形，像是一个人背着包想要独自离开，而另一个人就跪在他（她）身边，希望他（她）不要离开。]
鉴于苦瓜的爆发式生长，苦儿埋头在厨房里，寻味烹调更多的苦瓜宴客菜，以便于苦瓜能被更广泛的大众更好地接受。
最后，苦儿出了一本菜谱《苦不传人》，里面图文并茂地介绍了苦瓜的正确打开方式：苦瓜拌皮冻、苦瓜拌皮蛋、苦瓜拌苦菊品苦茶（苦味三连）、苦瓜炒香菇胡萝卜、苦瓜炒菜花西红柿、苦瓜炒彩椒黑木耳、苦瓜炒猪肉丝、苦瓜炒鸡蛋、苦瓜炒虾仁、苦瓜炒腰果、苦瓜炒核桃仁、苦瓜炒腊肉、苦瓜炒腊肠、清蒸苦瓜塞肉、排骨焖苦瓜、苦瓜炒土豆、苦瓜炒腐竹（小天仙配）、三色炒粒（苦瓜粒玉米粒胡萝卜粒）、苦瓜蚬子汤、苦瓜皮蛋汤、苦瓜玉米排骨汤、山药苦瓜排骨汤、干贝苦瓜羹、咸蛋黄焗苦瓜（金沙苦瓜）、苦瓜洋葱蛋炒饭、苦瓜炒鱿鱼花、苦瓜炒香螺、豆豉鲮鱼炒苦瓜、苦瓜烧鲅鱼、苦瓜烩海参、苦瓜油焖大虾、梅干菜培根炒苦瓜、苦瓜熘猪肝、香肠煸苦瓜、老干妈（肉酱）炒苦瓜、苦瓜熘鸡片、黑椒啤酒鸡翅煸苦瓜……
[注：苦瓜炒腐竹，被冠以“小天仙配”之名，因为把含水的苦瓜和吸水的腐竹炒在一块，腐竹吸收了苦瓜的青翠汁水，味道鲜美。]
苦儿给苦瓜的生长保健、田间管理、神话传说、影视文学、吹牛宝典、珍爱语录等等都写了教案，每天按照课表给迷你爸爸、袖珍妈妈、三叔四弟、七大姑八大姨等全体苦瓜亲友上公开课，以完成苦瓜世界知识和技能的代际传承，同时这也成就了苦儿哲学意义上的生命叩问和心灵巡礼。
苦儿重视家庭家族教育，在家族的后辈里培养出很多非常杰出的文化学者。
当所有的工作做熨帖，苦儿终于可以无愧于先辈、先哲、先贤、先民，走入下一个轮回了。
苦儿和一众好友张罗了一桌好菜，一起踏上轮回之路。苦儿在最后一道菜出场——虎皮蛋苦瓜红烧肉（去壳煮鸡蛋/加苦瓜/炖红烧肉）。
蔬菜都各有归处，可苦儿的水果朋友却不好入菜。大家在一起这么久，说好一起轮回的，怎可食言？
——倒茶七分满，留得三分人情在。浅茶，作为一种审美状态，对应的是东方文化中的简约、含蓄、克制、精致、自律……是以少胜多，是删繁就简，是标新立异，是雄辩为银后的沉默是金，是万绿丛中一点红，是“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。
苦儿，从茶想到了水果，从水果想到了茶，忽然灵机一动想到了水果茶。
当冰橘遇到绿茶，当蜜桃遇到乌龙（茶），水果的世界顿时天高地阔、海阔天空——冰橘绿茶、蜜桃乌龙茶，老好喝、老解渴了。
水果们大受启发，根据彼此的脾性，现场推出了两款复合型果汁：
橙+胡萝卜+苹果+菠萝+猕猴桃+樱桃李
芒果+菠萝+番石榴+苹果+番茄+橙+西柚
水果们想了好多名字：花果山、水果太岁（碎）、金汁玉液、原汁原味、玉液琼浆，好水流自田……最后，复合型果汁定名为“农夫果园”，以向“汗滴禾下土、粒粒皆辛苦”的农夫致敬。
其他没有入围的水果，撒欢泡澡，联袂打造出了“水果捞”：西瓜、火龙果、百香果、榴莲、香瓜、香蕉、草莓、石榴、荔枝、龙眼、葡萄、蜜枣、水蜜桃、椰子肉、柚子、哈密瓜、香水梨……
忽然，苦儿觉得肩上沉了一沉。
苦儿：“香儿，你怎么来了？”
香儿：“你的轮回大菜太完美，我怎能缺席？”
苦儿：“蛰皮怎会放你走？”
香儿：“我请红椒丝代替我，她在颜色上更养眼，蛰皮和黄瓜这才放我走。”
苦儿：“太好了！让我们一起走入下个轮回，来世还做发小。”
果果最爱吃红烧肉了，但虎皮蛋苦瓜红烧肉还是第一次吃，作为自己任命自己的红烧肉美食家，果果细细品来——
嗯，这种做法，红烧肉肥而不腻，肉里还藏着一缕清香。
虎皮蛋，吸卤多汁，蛋香四溢。
苦瓜，让人大呼苦瓜也能如此好吃？！
香菜，简直是画龙点睛，俨然是点睛之笔：香菜，浴菜香，香上生香，香里逼香！
苦儿和香儿随着筷头进入了果果的消化道，随后进来的还有复合果汁和各种菜肴，大家在果果的胃里欢聚一堂，笑说着，笑闹着，笑逗着，憧憬着下一个轮回的缘，细数着下一个轮回的愿，感知/感染/感悟/感恩/感怀/感叹着心灵的软。
当食物糜（mí）到达小肠后，有血液里的红细胞隔着小肠壁，邀请苦儿和香儿随血液去做人体漫游，还说他俩有可能与钙质结合，成长为果果的骨骼细胞。一步跃上食物链的顶端，成为万物之灵的所生所在，是不是很有诱惑力？！好好考虑一下吧。
苦儿和香儿不约而同地看了对方一眼，对上彼此了解的眼神。
香儿：“我和苦儿约好，下一个轮回还回农夫菜园。”
苦儿：“农夫菜园里，还有我们的挚友宗亲，那是难离的故土故园。”
苦儿和香儿挥挥手，向大肠的方向滑去。
香儿：“发小爱发笑，哈哈哈。”
苦儿：“发笑逗发小，口合口合口合。”
香儿：“知己用笑声共鸣。”
苦儿：“笑声把知己连成家族。”
香儿：“下个轮回，初心不忘情深，我（你）一见你（我）就笑。”
苦儿：“下个轮回，流年不负深情，你我眼里全是笑。”
香儿：“笑是见面礼。”
苦儿：“笑是一生福利。”
香儿：“笑让我希望，和你的下个轮回，早些开始。”
苦儿：“笑让我与你执手，从轮回到轮回，从笑到笑。”
香儿和苦儿以粪便的形式，被果果排出了体外。粪便经过三个月的堆肥，被用到了“农夫菜园”，香儿和苦儿回家了，下一个轮回开始了。
这一次香儿和苦儿的农家肥分给了两棵比邻的地瓜苗，香儿和苦儿铆足了劲儿膨大根块，然后长（zhǎng）有余力地开出边缘白、中心紫的浅紫色的喇叭花，不遗余力地宣扬丰收在望的好心情。
红薯丰收了，有太阳的颜色和阳光的味道，“三农”（农业农村农民）丰收，笑脸倾城。香儿和苦儿的心里泛着甘薯的甜、丰收的喜，倾心一笑，一笑倾心。
香儿苦儿，下个轮回，笑脸相约，时光的画轴已徐徐展开……
相视一笑，怦然心动，那是爱情么？是爱情么？是么？
本想“梦”一点儿，心想“猛”一点儿，不想“萌”出格，变看点、热点、焦点、亮点……
[注：“不想”，不料，没想到。]
哈啊，太萌了，啊哈——
香儿：“哼！谁还没见过萌（芽）？爱情的萌（芽），有什么大惊小怪的？”
苦儿：“年轻不懂爱情，年老不问爱情。你笑出猪叫，笑得抽筋，说明你老了！”
土地爷爷：“唯有爱亘古不变，永不褪色。土地爷爷有香火，有了土地奶奶才有了烟火，土地爷爷还记得与土地奶奶的初见，从此生活翻开了新的一页。爱和笑，从来就是让童话成真的力量嘛。”
土地奶奶：“嗨，老头子，你把香火钱都藏哪了？你什么时候公开你的私房钱呀？”
土地爷爷仰望天空，沉思片刻：“那得看咱能活多久了。”
香儿：“初恋不懂爱情，可热恋懂初恋吗？”
苦儿：“我是那个对的他，和你在一起，我懂得爱情的所有。”
土地爷爷：“爱过才是活过。虽然同为神仙，土地爷爷也是从遇上土地奶奶的那天起，才过上了‘快乐似神仙’的日子；而三天后，土地奶奶也才变成了‘快乐活神仙’。”
香儿：“为什么这中间相差了三天？”
土地爷爷：“因为男神的快乐，从恋爱开始；女神的快乐，从结婚开始。”
苦儿：“你们认识三天就结婚了？！”
土地奶奶：“天上三天，地上三年。我们是在王母娘娘的蟠桃会上认识的，三天后就闪婚了。”
土地爷爷：“闪婚后，天天都是闪亮的日子啊——爱，随光波谐振，乘光线穿行，聚焦于光圈之内，辐射至光年之外，心之所及皆为爱之所在。”
