中国本是最古的文明国,但是因为进步迟钝,国势凌夷的原故,有许多西人讥我们为半开化,似乎中国有没有文化还是未决的问题。并我们本国人震于西方文化的发达,也存着一个谦让未遑的思想。其实中国文化,在世界上很有价值的,并且对于西方的文化,是很有贡献的。西方的文化,可以叫做物质文化,科学文化。你看物质上,科学上的三大发明,不都是中国人的功劳么!所谓科学上三大发明,就是指南针印刷火药三种。我在外国的时候,尝想把这三大发明的确实起源和逐渐传播到西方的沿革历史,编作一本书,详详细细考据一番。后来因为中国方面参考的材料,太不够用,因而中止。现在只就大概来说:(一)指南针指南针制造的起源,据史书所载,最古是黄帝轩辕氏。因征蚩尤而造的指南车。但是和此事有连带关系的,便是因为蚩尤能作大雾,所以黄帝才造指南针来破他。这种事情,近于神话,严格的讲,有不能令后人十分确信的地方。但是史载周公作指南车以通越裳。那时中国文明大启,指南针的发明和应用,确是很靠得住的了。至于传到西方的经过,大概是由中国传到高丽,由高丽传到日本,由日本传到荷兰,由荷兰传到德国。这种仪器用处,真是非常之大。我们试想假定世界上要是没有指南针,天文学当然是茫无头绪,航海事业也断断不能成功,不但美洲不能发见,就是地圆的学说,也不能得一个确实凭据!回想我们古人这种大发明,真称得起在世界文化上一种绝大绝大的贡献!(二)印刷术欧洲人对于印刷术的起源,最初以为是德国发明的。因在十四世纪的时候,德国已有雕版印出来的《圣经》,算是西方最早的印刷品。近五十年前,他们多读中国的古书,才知道印刷术也是中国先发明的。我们中国印刷术的发明,究竟始于何时呢?五代时候,冯道刻《九经》,相传是印刷发明之祖。但是前清末年,甘肃敦煌县从地下刨出的古物,又有隋开皇三年印刷的佛经,还有南京某氏藏有木版的《开元杂报》残片,岂不是又古于冯道刻书么!大概印板的方法,似乎是从刻石搨纸变迁而来。由正字版一变而为反字版,印刷便立刻便利多多了。又活字版也是我们中国发明的,《梦溪笔谈》上说:宋朝人毕昇创造胶泥活字版。元朝有旌德县知县王某仿造木刻。还有一层最有研究价值的。现在活版印刷,有一件顶困难的事!就是字。而在元代是用一种活字盘,应用的时候,非常便利,此法现在虽已失传,我们确是不可不研究的。至于活字的原质大概是最初用泥,继用木,继用金属。他传播到西方的顺序,和指南针是完全一样的。(三)火药火药这种东西,是制造炮弹炸药的原料,真不愧为杀人利器。但我们中国人发明火药的时候,却不是为杀人才来制造他。因为我们中国人杀心,比较的是很薄弱的。火药的发明,大约是始于西汉。汉武帝好鱼龙曼衍之戏。所谓鱼龙曼衍之戏,即属一种燃烧火药的幻术。如同现在所谓放烟火花炮一类的东西,原是一种游戏品,并没有用他制造杀人兵器的意思。至后来,传到蒙古,才渐渐有鸟枪的发明。又由蒙古传到欧洲,越研究越有进步,才渐渐的制造出来种种杀人利器的枪炮来。推源溯本,火药虽是我们中国发明的,但是拿火药制造成枪炮来杀人,这个责任,欧洲人比较得应当多担负一些!与我们中国古人是无甚关系的。况且火药作用,除杀人外,开山,采矿,有益的也很多。
以上所说是中国文化传播入西方的一种旧历史。现在再把我前后旅居欧洲十二年,美洲八年,所耳闻目见的中国文化发展情形,择要讲讲。大别可分三项:第一是宗教,第二是文学,第三是美术。(一)宗教世界上的宗教,多为亚洲人所发明。这是人人都知道的。现在西方物质文明,总算很发达了,他们物极而反,对于形而上的宗教,近来忽又热心研究起来。比方东方的印度哲学,就是他们欧美人很热心研究的。而且他们所研究的印度哲学,是很完全的,不止是佛学一种,即在非佛学的种种印度外道,也是一样来研究讨论。但是关于佛教的一切经论,差不多都经咱们中国人翻成中国文字,是很完备的。甚至印度现在已经失传的许多经论,中国却仍旧存有顶好的译本。于是欧人打算研究佛学,非先在中国文的佛经上多用功夫不可。这是一层。其次我们中国固有的儒教,道教的经书,都极受他们欧美人特别欢迎。就我所知道的老子的《道德经》,各国文译本已经在一百种以上,止就英文说,已经有二十种。他们见仁见智,虽各不同,但是译本如此之多,便可想见其研究的亲切了。此外庄,列,尹文,鹖冠各种子书,英文的译本,都各有好几种。不但译书而已,并且实在有深造自得的专门学者。他们研究起中国佛学道学来,也是一样的分门别户,也分什么南宗,北宗,内宗,外宗。并且有一部分学者想把《易经》和《道德经》两部书参合着研究起来,成一种“易经道”,自诩为得了不传之秘。甚至还发生出种种迷信的举动。至于孔教经书的英文译本,第一应推Legge君翻译的《四书》《五经》。这位先生在前清道咸时间,在我们中国传教多年,因而笃信孔道,所以用全副精神来译孔教的书。当时王紫诠先生韬,本是抱有革命思想的前辈,因为所图不遂,不得已逃往外国,先到南洋新嘉坡,又到欧洲英法各国,正是Legge君翻译经书的时候,他很帮他的忙。自从他们翻译以后,后来关于中国的学术,一年比一年研究的人多,翻译的本子也层出不穷。直到欧洲大战以后,他们欧美人研究中国学术的越发的多了。比较最爱读的,更推《诗经》和《易经》两部。因为《诗经》是文学的上乘,《易经》是哲学的结晶。而研究《易经》比较的更多。因为《易经》多说哲理,研究起来很容易把自己的意思参入里边去,如何讲,便如何有理的原故。至于最近二三年间,美国方面把王阳明《传习录》也翻译过去了,研究的人非常之多,于是一样的引起朱陆异同,陆王授受等问题。在讲堂上辩难的很激烈。(二)文学欧美的文学,小说占重要地位。前几年趋向写实主义一派,最近又趋向新象征主义一派。所谓新象征主义,即是近于神怪一类的小说,仿佛我们中国旧小说《封神演义》一类的东西。这种小说好处,因为可以启发讲小说的人一种理想。即如《封神演义》上所说的哪咤能踏风火轮一类的话,颇可以引起我们的造飞机,飞车的新思想,是很有异趣的。其次是诗。我们中国现在许多新文学家作起诗来,往往直接采用西文诗的格式。而在美国人却又很喜欢学作我们中国旧诗。《诗经》三百篇,早已有了许多西文译本。汉魏古歌乐府,翻成西文的也很不少。最近他们研究复研究,渐渐的知道注重唐诗,更特别注重盛唐诗。李杜王孟诸大家的名字,谈不去口。他们翻译中国诗的人,从前丁韪良君翻的就很不少。其次英国Giles君翻译的也很多。最近美国有一位Carose君,对于中国诗词研究的很热心。他苦于中国文学程度太浅,打算请一位中国人帮忙,一时又找不着合式的人,因为中国住在美国的,以工人学生两种人为最多,工人大半文学程度太低,学生又因功课忙,多半不暇及此,无可奈何,只好请到一位日本人帮着他翻译。近几年来,很出版了几本书。最近翻译清代吴梅村,王渔洋,赵瓯北,袁简斋四家的诗,预约券非常发达,没有多少日子,已经印过三版了。我在美国课暇无事,打算把《唐诗三百首》完全翻成英文,现在已经翻出许多首了。有一位专门研究中国诗学的美国朋友Bynner君用全副精神,来帮我的忙。我们的书,现在也正卖预约券,已经卖出很不少了。更有一事很有趣的!他们美国人作起英文诗来,也很喜欢引用中国古书上的典故,什么汉啊,唐啊,不绝口的称道,恰恰和我们中国新文学家作诗,好用外国故事的相映成趣!(三)美术美术第一种当然要先说图画。我们中国的古画最重神似。六法讲究,以气韵生动为上乘。而他们西洋古画,实在是偏重形似。讲究惟妙惟肖,这是已往的情形,到了现在,他们欧美人思想一变,以为尚形似者不足取,因为形式到登峰造极的地位,不过作成一张照像而已!不足奇异!图画这种美术,要从里边见人格,要激起人的向上的理想,不仅仅求到形似,就能算了事的。这种议论一倡,他们的趋向一变,立刻崇尚写意图画。他们最新的写意图画,颇和我们中国写意派的古画相近,粗枝大叶,近看几乎不成东西!远远望去却神采完足的很!这是他们图画的新趋势,叫做未来主义。因为这个缘故,他们对于中国古画非常宝爱。美京华盛顿有一位富翁Jreer君酷好中国古画,现在正建造藏中国古画的巨室,预算落成以后,建筑费也在一百万金元以上,大约一二年后可以落成。我想他这大藏画馆开幕的时候,我们中国政府,似乎应当派员前往参与典礼的。此外雕刻和刺绣,都极力去研究。
以上所说,欧美人近年崇尚我们中国宗教,文学,美术种种情形,都是实事。细想起来,也有好笑的地方!所以然者有两种原因:一是好尚新奇。喜新厌故,人之恒情。我们中国所谓旧学问,旧美术,在他们欧美人眼光看来,当然都是崭崭新的。所以凡事都要来考究,来摹仿,就是这个缘故。二是受欧洲大战后的激动。此次欧洲大战,欧美人精神上受的刺激最大,因激刺而生出种种新理想。对于他们自己的文化,很有怀疑的地方,于是对于与他们相反的,当然感情要浓厚到十分。逞其一种不可形容的热狂,来吸收东方文化,几几乎连决择力都失掉了!这种现象虽说是一时的行动,但是久而久之,我们东方,我们中国的文化真精神,毕竟有澈底介绍到欧美的那一天。反一面说,我们中国现在对于输入西方文化的情形,还不是和这种情形完全相同的么!
我在美国一住八年,所担任的职务,差不多的都和发展中国文化东方文化密切关系的。总说起来共有三件:第一是在California州大学作汉文教习。我起初到这个学校,系代替傅兰雅君讲功课。后来傅君去职,我便开了讲席。所讲的中国哲学,文学,学生们都很喜欢用功研究。至今志同道合,研究中国学术有心得的学生,已经有二百多人了。第二我近年担任美国国立图书馆汉文部的主任。这馆里的中国古书,共有六万多卷。我已经按四库分类办法,编成一个中美书目。我们的书,不但很多,并且有两种特色:一是搜罗中国的地理志书,差不多已经全了!二是搜罗明清两代有价值的农书,共有三百多部,总算是洋洋大观!他们美国政府和学者近年着实注意中国学问。他们的农部因为有几种植物,科学家研究不出的性质和能力,我们中国《本草书》上所记载的,却非常详明,试验起来更是非常靠得住。因而对于中国本草和《植物名实图考》这一类的书,特别注意,年派专员从事研究,和实行试验种植,这也可见我们中国学术见重于美国的一斑了!第三我在美国为研究中国旧学起见,在四年前发起了一个学会,名曰弘道会,实行讲学。所讲的大约不出两种范围:一中国哲学,二中国故事。现在欧美同志加入学会已有三百多人,内中很有著名的学者。讲学的时候,除我担任主讲以外,欧美同志也都分任讲演。其余各处请我讲演的,每星期总在两三次以上。前途希望,总算是很好的。
以上所说又是关于我个人在美国尽力于发展中国文化的大概情形。总而言之,学术本是世界人类公有的东西。但是因为地理上的关系,发生和发展上便天然有了东方西方的区分。这是古代无可如何的事!现在世界大通,交通频繁。东西文化互相输灌,互相采取,进步之速,一日千里,将来自然能够得到一种最圆满的结果。所以人类的大同世界,也就不甚远了!