清晨的第一缕阳光照进来的时候，我正在窗前浇那盆枯萎的春兰，青鸟在桌上跳来跳去，欲言又止。
我放下水壶说：“万一它哪天再活过来呢！”
青鸟说：“我知道你是怎么想的，只是……”
我摸了摸它的头，叹了口气说：“我懂你的意思，只是，有些事，怎么可能说放下就放下呢？”
青鸟把小脑袋在我手心里蹭来蹭去说：“不管怎样，我陪着你呢。”
我看着它那模样，笑着说：“为什么你幻化成人的时候，我总是想着你是一只鸟，可是每天跟你在一起的时候，又总觉得你是个人呢？”
青鸟抬头看了看我说：“这大概就像你常说的，看到白才分外意识到黑的存在，想到死才分外意识到生的意义。”
我笑了笑，说：“你这个比喻有点过了。”
青鸟说：“你不是就喜欢小题大做嘛。”
我说：“你是在笑我吗？”
青鸟扭了扭头，眨了眨眼说：“你就当不是吧，哈哈。”
我看了看窗外一朵孤零零的云，说：“像我这样随时可以穿梭于过去未来的人，想不到死，那不是没有生的意义了？”
青鸟说：“你们不是常说天长地久、海枯石烂嘛，你现在可以寻找永恒的意义啊。”
我说：“恐怕找到的只有永恒的孤独吧。”
青鸟碰了碰我的手说：“对不起，我好像又说错话了。”
我笑着说：“没事啦，我也是随便说说嘛。”
青鸟说：“我知道你心里苦，可是我也知道你不愿意忘记，所以不知道怎么帮你。”
我把青鸟放在手上说：“放心吧，会过去的，人们不是总说，时间会改变一切嘛，我们有的不就是时间嘛。”
青鸟有意转移话题，说：“现在的人，一生有一次挽回遗憾的机会，如果懂得珍惜，就可以活两世了，你看昨天那一对儿多好。”
我笑着说：“那全是你的功劳啊。”
青鸟说：“那也是他们命中注定嘛。”
我说：“可是一生只有一次机会，很难抉择，并不是每个人都会把机会留在最后。”
青鸟说：“对于一些人来说，一次机会足可以改变一生，但对于更多人，我想大概起不到多少作用，一个人一生会有太多遗憾，挽回一个，谁能保证不会引来更大的遗憾呢？”
我说：“所以我时常觉得，现在的宇宙秩序并不见得是进步，人生就应该是单向的，一往无前，向死而生。”
青鸟看了看窗外，说：“来人了。”
来的是个年轻人，成熟的穿着掩盖不住他脸上的几分稚气。他一进门便把车票递给我，有些羞涩地说：“我想回到四年前去。”
我请他进来坐下，说：“你是刚大学毕业吧？”
他双手不自然地放在腿上，说：“毕业半年了。”
我笑着说：“不用紧张，又不是来面试。你是要回到大学去？”
他抬起头说：“嗯，我想重新上一回大学。”
我说：“为什么呢？”
他调整了一下呼吸，说：“大学四年，我就钻在图书馆读了四年书，没有谈一场恋爱，也没有参加过一次活动，就像一潭死水，而且这半年我发现，书上的东西在社会上根本就没用。我现在觉得大学应该学的不是书上的东西，而是生活里的东西，大学应该是从书本过渡到社会的一个阶段，我却还是把大学当作高中去上了。”
我说：“那你打算怎么重新来过呢？”
他脸上显出一丝兴奋和憧憬，说：“我要多参加社团活动，好好谈一场恋爱，好好去外面的世界看看……”
我说：“每个人都觉得大学有遗憾，你觉得读了四年书是遗憾，或许别人会觉得大学没有好好读书才是遗憾呢。人生只此一次机会，今后或许会遇到很多更遗憾的事，你现在就把它用在大学这四年，值得吗？”
他说：“大学改变了，人生就改变了，我认为值得。”
我说：“可是你知不知道，本性难移，即使再来一次，你未必就会变成你想要的样子。”
他坚定地说：“不会的，我已经经历过一回，知道自己该怎么做了。”
我叹了口气，送他上车。
青鸟也摇了摇头说：“他还没受多少教训，怎么可能这么快就改变呢？人如果这么容易改变，也就不会有那么多重蹈覆辙的历史了。”
