一束强光照来。
我在某刻醒来，亦在某刻沉寂。
一条看似无穷无尽的长廊，两旁刺眼的灯光，在我眼前飞快地划过。我头晕目眩，甚至分不清究竟是我穿梭在长廊里，还是长廊穿过我身体。我要到哪儿去？
突然间，一切戛然而止。眼前是白茫茫的一片。
这是尽头了吧，长廊的尽头，亦或我的尽头......
一股莫名的引力，将我旋了进去。
我在一个房间里——这是此时，过去，未来？
这是一个窄小又昏暗的的房间，一张床、一把椅子，再没有其它摆设。地板很干净，几件衣服零落在上面，还有一摞摞破旧的书本。
我感到陌生，也有一种熟悉。心头涌上一种异样的感觉，像是久别重逢，又像是积满了泪水那样......又生又涩。
我想开口说话，却什么都说不出来。只能重复念着简单的音节。
“我......我......”
一切都那么不真实，连我也是。
“咔嚓——”门打开了。
我看到了一个女孩，她穿着很旧的格子衫，发白的牛仔裤，还有泛黄的白球鞋。
她的眼睛，像我意识中存留的夜空一样，很黑，很深，我望不见底，就要深陷其中。她很瘦，像根干柴，一张小脸也枯巴巴的。
好像除了冷漠，她这个人什么都没有。
她是谁？她看不到我，那我......又是谁？
“她是你，你却不是现在的她，是......她消失之后的一丝游魂。”从我身体中冒出一个声音。
“我......我......”
“你会在这里看见她的一切，也是你的一切。
最后，你可能是她......
也可能反反复复，永无尽头。
这是时光给你的机会，时光不会辜负任何人，它希望你找到快乐，虽然也许你正遭受着酷刑。”
它可能知道我在想什么，也许，它正在我心里。
我看着那个女孩，看她丢掉书包，坐在椅子上趴着床沿写着什么。
一直到晚上，房间彻底暗淡，她慢慢起身，走向床头，打开灯。
她却并不做什么，只是呆呆望着那灯光。
门外响起一道苍老的声音，“把灯关上，快睡觉吧。和你说了多少遍了，要省点水电费。”
她又关上了灯，依旧一动不动。
我不知这是多久，我又看见她消瘦的身形躺在床上，半分生气也没有。
