登陆注册
5794300000008

第8章 “人间喜剧”-巴尔扎克(4)

当天晚上,甘斯卡娅夫人身着灰色衣裙,在朦朦月光下,悄悄溜进巴尔扎克下榻的阿尔克旅馆,走进巴尔扎克的房间。还在几天前,高傲的贵妇人仍然顽固拒绝给予巴尔扎克以更高一级的爱情,然而现在她已顺从地躺在他的怀抱里了。第二天,巴尔扎克在给甘斯卡娅夫人的估中写道:“你是那样的美丽,你赛过天仙,昨天,整个晚上我都在对自己说:‘她是我的了!’噢,天堂的天使们也比不上我昨天那样快乐。”

至此,巴尔扎克同甘斯卡娅夫人之间的关系,达到了一个新阶段。下一步该怎么办呢?这是摆在他们面前的需要迫切解决的重大问题。甘斯卡娅夫人是不是要抛弃她所不喜欢的年老的丈夫,跟情人到巴黎去呢?她是不是要提出离婚,因而体体面面地同巴尔扎克结婚,在这位天才的作家身旁度过她的余生呢?不,这位从小娇生惯养,养尊处优,有着较高的地位和强烈的名誉感的贵妇人,是无论如何也做不到的。这样做等于放弃贵族阶级的高贵头衔和数百万的巨大财富,跟一个债台高筑的作家在贫穷苦难的生活中度过她的后半生。巴尔扎克虽希望立即得到甘斯卡娅夫人,但他并不完全希望得到一个因私奔,离异或其它原因而不带则产的女人。他们权衡利弊,最后商定一个密约。这就是:耐心等待甘斯基先生死去,那时甘斯卡娅夫人就将成为维埃佐尼亚辽阔无边的庄园的无可争执的业主,和他的几百万财产的合法继承人。那时,他们就体体面面地永远结为夫妻。甘斯基先生年近60岁,而且身体状况迅速恶化,在巴尔扎克看来他最多还能活二三年。

他们彼此交换了一个小箱子,收藏他们的信件.井商定了避免引起疑惑和排除流言蜚语的办法,巴尔扎克在日内瓦度过了一生中最幸福的44天;于1834年2月初返回巴黎。

在甘斯基先生一家离开西欧以前,巴尔扎克和甘斯卡娅夫人在维也纳又相会过一次。这次相会之前,一件意外的事,险些使甘斯基先生看破了这一对情人的秘密——巴尔扎克寄来的一封感情炽热的情书,落入了甘斯基先生的手中。这位丈夫勃然大怒,甘斯卡娅夫人也有口解辩;多亏巴尔扎克及时来信,说那是一封假情书,并用巧妙的方式使甘斯基先生相信事情果真如此,一场风波得以平息。

自此以后,过去了整整七年,甘斯卡娅夫人再也没有游说她丈夫到可以同她情人相会的西欧去旅行.而巴尔扎克由于忙于创作和经济困难,也没有能够到遥远的东方去会见他的情人。他们之间的感情随着时间的流失而趋于淡化,甚至相互指责对方写信少和不诚恳。这时,甘斯卡娅夫人的女儿已经长大了,她可以同自己的女儿倾吐自己内心的秘密,她的精神似乎有所寄托了,不需要从巴尔扎克情书中寻求刺激了。巴尔扎克由于长期等待而感到厌烦,并开始忘记日内瓦密约.但他们之间谁也不愿意断绝他们之间的关系。

一天,巴尔扎克突然收到一封带有黑线圈的信。拆开一看,原来是甘斯卡娅夫人通知他,甘斯基先生已于1841年11月16日逝世。得此消息,他觉得同自己热爱的女人结为良缘的愿望就要实现了。于是,他一方面向遥远的乌克兰寄去一封封急信,表明他从未改变对甘斯卡娅夫人的忠诚和早日到达她的身边的愿望,另一方面他立即着手了结手头的工作,筹措路费,随时准备奔向遥远的东方。然而,直到六个星期以后,他才收到远方的来信。他怎么也没有想到,甘斯卡娅夫人用明白、坚决的语气拒绝了他急速到乌克兰的要求。甘斯卡娅夫人之所以要这样做,是因为她对巴尔扎克的感情虽然包含有相当的爱恋成分,但她从来就没有想过成为他的顺从的妻子,同舟共济的生活伴侣。她所要求的巴尔扎克对她的爱情是一种可以由她慷慨接受或傲慢拒绝的贡品。她要巴尔扎克这个伟大的天才作家跪在她的脚下向她谦卑地求爱,使她快乐,感到骄傲,得到满足。

此外,甘斯卡娅夫人本身还受到社会和亲属的巨大精神压力,他们都不愿意把甘斯基伯爵遗留下来的万贯财产,奉送给一个闲甜言蜜语迷惑了甘斯卡娅夫人的穷作家,一个挥霍无度的败家子。他们对她施加巨大压力,甚至找借口对甘斯基伯爵的遗嘱提出诉讼。所以,甘斯卡娅夫人也并非完全自由的,她拒绝巴尔扎克急切到她身边来,也是极其自然的。

然而,巴尔扎克却不甘心这一拒绝,三月、四月、五月,整个春天和冬天,一封封热情洋溢的书信雪片似的飞向乌克兰。直到1843年9月他才接到在圣彼得堡处理诉讼案件的甘斯卡娅夫人要他到那里去的许可。他很快来到圣彼得堡,急切催促她跟他结婚。甘斯卡娅夫人最后答应等把她的女儿嫁出去后才能结婚。他总算等到了一个答复,在圣彼得堡逗留了四个多月,于11月返回巴黎。1846年11月13日,甘斯卡娅的女儿安娜与柏尼齐克伯爵结婚了,巴尔扎克参加了他们的婚礼,心中充满了希望,可是甘斯卡娅还是不肯答应马上同他结婚,坚持要陪同她女儿、女婿去度蜜月。巴尔扎克无可奈何,又返回巴黎。

1847年9月,巴尔扎克突然来到乌克兰,受到女主人一家的热情接待,快乐极了。他亲眼看到甘斯卡娅夫人一家王公般的豪华生活。他与她一家一块用餐,一起散步和娱乐,给她们讲各种动听的故事和笑话,他成了她们的“玩艺儿”,成了帮她们解闷取乐的滑稽伙伴,几乎没有时间坐下来写作。1848年元月,巴尔扎克因事返回巴黎。同年10月又来到乌克兰,说服执拗的情妇尽快同他结婚。不久他生病了,气管炎老病并发肺炎和心脏病,健康几乎到了崩溃的边缘。医生们认为,他不可能恢复健康,当甘斯卡娅夫人确实知道巴尔扎克的生命危在旦夕,他们结婚后的生活只能有短暂的时间时,终于决定答应这个追求她多年的天才作家的要求,于1850年3月14日在乌克兰的别尔吉切夫城的圣巴巴拉礼堂举行了结婚仪式。婚礼三天之后,巴尔扎克给他的好友珠儿玛夫人写道:“三天之前,我跟我所爱的唯一的女人、我比任何时候都更爱的女人、我要继续爱到死的女人结婚。我相信我们的结合是上帝给我保留的赏赐,来补偿我这么多的磨难,我的童年并不幸福,我的春天并没有装饰花朵,但我要享受一个光辉的夏天和一个甜蜜的秋天。”

他给他的母亲写信,要她按照他的意见布置新房和行事。

他还吩咐,在他们到达时,他的仆人弗兰苏要站在门口,引导新娘走进他花了30万法郎布置的王宫一般的新房。在台阶和楼梯上,在各个房间里都要灯火明亮,以便迎接新娘。

可是,乌克兰的3月仍是寒气逼人,道路积雪很厚,交通阻断,他们无法动身回巴黎。健康状况日益恶化的巴尔扎克只得不断给母亲和妹妹写信:

我的肺部和心脏都患了病,我每走一 步都要喘一下气,我说不了话。

我的眼睛似乎被一团黑雾遮住,总不 肯散去,我写字时根本无法辨别字母。

可以想像,这对老年夫妇终于动身回巴黎时路程有多么艰难:在路过波兰的布罗第时,巴尔扎克疲惫不堪,韩斯卡夫人的腿和胳膊都因风湿病而肿得像几根大棒。巴尔扎克说:“我出了太多的汗,不想吃饭、浑身无力。平时只需走6天,这次我们却花了整整一个月的时间才到达这里。我的生命不仅是一次,而是几十上百次地遭遇危险!险境逼得我们雇人,有时是十多个人来帮助。他们用很粗的绳子、木板,把我们从一直埋到车窗的泥坑中拉出来……狼狈之极,许多老朋友不能认出我!多么害怕我们中的一个死在另一个人的怀抱中啊——尤其是在新婚燕尔之时!”

那一天,火车晚点,当巴尔扎克携韩斯卡夫人坐着马车抵达“保庄楼”时,已是深夜。巴尔扎克曾经十分害怕地设想过安娜与韩斯卡夫人碰面时的情况,就用拙劣的借口央求过妹妹:“假如母亲在场,帮助我们提行李时,她的自尊必定会受到损伤的。所以,你一定要设法让母亲在我们回来之前离开‘保庄楼’。”因此新房里就只有仆人弗兰苏在迎接新人。

遵照巴尔扎克的吩咐,要满足韩斯卡夫人喜欢鲜花的愿望,整个新房用花朵精心装扮:第一个房间中有一张花桌;圆顶房中间背靠背两个花架;日式客厅中一个大花篮;楼梯拐角处两个大花瓶;屋顶下灰色壁炉上一些非洲木的小花池;两个白玉石盆中布置木制的小花插。另外,分枝烛台优雅地立在各处,全屋上下灯火通明。

疲惫不堪的巴尔扎克爬下车来,走到门前拉了门铃,但是没有人来开门。他接二连三地拉门铃,房子里灯火辉煌,但是仍然听不到里面有任何动静。后来几个邻居走来了,巴尔扎克问他们为什么没有人来开门。没有人能够答复他。他的新娘仍然端坐在马车里。巴尔扎克吩咐车夫去找锁匠。房门终于打开,巴尔扎克走进屋里,看到一幅凄惨的景象:他的仆人弗兰苏蹲在大厅的楼梯旁——他完全发疯了。巴尔扎克吩咐人们把弗兰苏强制带走。他返回马车房,把他的新娘扶下车来,把她引进他为她准备的豪华新房。

他梦想过,在这所房子里同他心爱的妻子度过最后的“25年”,计划在这所房子里完成他的巨著《人间喜剧),还要另外写50部书,然而他却一行字也没写出来。

巴尔扎克的病情越来越严重,看到他的人都确信他的死期临近了,但是他却不相信。他仍然号很乐观,认为有复原的希望。仲夏,纳克卡尔大夫和其他三位医生联合为巴尔扎克下了“病危通知单”,他只能靠轻微的麻醉剂来支撑着残存的生命之光。他一天天走向意识含混、思维模糊:忽儿,他呼唤着《人间喜剧》中创造科学奇迹的皮安训,“救我……救我”;忽儿,他又口齿不清地描绘往日的生活片段,“让娜……天堂里,还有玩具吗?”“蓝柏尔……手套!”“……阁楼啊,《克伦威尔》……”“柏尔尼、朱尔玛,”“布伊松……蓝色坎肩儿,金纽扣……真漂亮呀……”“果园、银矿、《庄严的弥撒》……”

奔向死亡的列车载着巴尔扎克飞速前进。临近终点时,雨果去拜访了他。雨果看见巴尔扎克躺在床上。他的面孔是紫色的,没有刮胡须,头发呈灰色,剃短了。他睁眼凝视着,从侧面看,样子很像拿破仑皇帝。

1850年8月17日夜里10点半,巴尔扎克与世长辞。当时,韩斯卡夫人早已回到她的房中,只有他母亲安娜是惟一的送终者。

葬礼在5天后举行。

雨果在墓边宣读了悼词:

我们刚刚下葬在墓地中的这个人是一个值得举国哀悼的伟人……今天,人民为一个才子的死而伤感;国家为一个天才的陨落而悲痛。 巴尔扎克的姓名将连同我们这个时代,为后世显现一串光亮的足迹……

同类推荐
  • 幸福婚姻要淡定

    幸福婚姻要淡定

    《幸福婚姻要淡定》以自然朴实的语言向人们介绍了夫妻二人如何做个好妻子、好丈夫,在家庭中履行好自己的职责;如何经营好自己的婚姻,让婚姻时时保鲜;夫妻二人如何化解矛盾及化解矛盾于未然;在困境中夫妻该如何相互搀扶着共渡难关……从而使人们懂得良好的婚姻要靠夫妻二人齐心协力,花点儿智慧,努力经营。《幸福婚姻要淡定》由星汉编著。
  • 年度最爆笑的婚恋读本Ⅱ:疯狂实验报告

    年度最爆笑的婚恋读本Ⅱ:疯狂实验报告

    《年度最爆笑的婚恋读本2:疯狂实验报告》跟一些婚姻生活指南有所不同。那些指南全是这么个主张:你要想使婚姻生活好过一些,就必须将自己的坏毛病统统改掉。而人怎么可能会改掉自己的坏毛病呢?这本书就不唱这种高调,不摆这种架子。它绝不提你身上的那些毛病,它只是教你如何去应对你面临的问题。这样一来,读的时候心里头就要舒坦很多,不至于因为意识到自己身上有那么多劣根性而难过得要命。
  • 剩女的一百个提醒

    剩女的一百个提醒

    剩女划分为几个等级:25~27岁为初级剩客。这些人还有勇气继续为寻找伴侣而奋斗,故称剩斗士;28~31岁为中级剩客,别号“必剩客”;32~36岁为高级剩客,被尊称为“斗战剩佛”;到了36岁往上,那就是特级剩客。当尊为“齐天大剩”。剩女已然成为了不少人茶余饭后的谈资。被谈论的我们,又该如何自处呢?
  • 因为伤过,所以懂得:写给走在爱情路上的你

    因为伤过,所以懂得:写给走在爱情路上的你

    《因为伤过所以懂得(写给走在爱情路上的你)》是一本爱情宝典,是一本在男女相处之道上做足功课的教材,是一本指引男女收获爱情的手札。本书采用一章一主题的形式,以都市生活中形形色色的爱情故事为蓝本,讲述爱情世界里的悲欢离合。同时本书为每个案例提出宝贵的建议,希望读者能从中得到启示。本书脱离了对爱情真谛讲解的枯燥套路,而是旨在为读者提供真实、生动的爱情经历,从而提醒那些在爱情的征途上磕磕碰碰的迷失者少走弯路,最终获得幸福。
  • 生活是最好的修行:世间爱情的修行课

    生活是最好的修行:世间爱情的修行课

    本书是一位执业多年的著名心理咨询师以佛教经典中的精华思想,对世间男女经常遇到的各种心理问题进行分析解读。书中分享了四大爱情路上必经的过程。爱的路上烦恼多(爱情开始时的烦恼)、相爱容易,相处不容易(确认一起走下去的烦恼)、让家成为幸福天堂(婚姻生活中的琐碎烦恼)、柴米油盐中的爱情交响曲(爱情与现实问题的矛盾烦恼)。用佛家的有益智慧开解爱情中的男女,门不当户不对也能成就好姻缘;拥抱距离美学,理解与你不一样的他;学会经营的婚姻才不是爱情的坟墓;当现实与理想存在落差,也能爱上不完美的他。书中针对的每一个问题,都是男女之间最常遇到的感情困惑。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 末世进化启示录

    末世进化启示录

    洛凡重生丧尸爆发的前三天,他该如何应对呢?停不下的心脏,洗不净的双手,洗不净的双手,醒不了的梦,纵使梦想不死,希望不灭又有何用?毁尽之源的尽头,是无尽希望还是无限恐惧?……人类走向终结的时代……开始了——
  • 醉草化阴

    醉草化阴

    现代女大学生为生活所困,网上划水意外得到一枚藤戒后,穿越进了异世大陆,竟被自家夫君捡到。看本姑娘如何驭夫,斗敌,绑神兽,修泉气,成为这大陆强者……藤戒:还不是我帮的你!
  • 都市之坐拥群美

    都市之坐拥群美

    因为某次任务失败,秦岩一怒之下,将世人闻风丧胆的顶级杀手组织血玫瑰精英杀手尽数屠戮。厌倦了腥风血雨的生活,在自家老头子的安排下,接受自己职业生涯中最后一个任务,去江城暗中保护校花。从此,秦岩过上了装逼踩人的生活,各种美女纷纷投怀送抱,坐拥群美,享受齐人之福。
  • 宇内传说

    宇内传说

    在未来某个时刻,一个新型病毒爆发,导致了人类文明危在旦夕。为了寻找解决方案,一场跨越两界的救赎即将展开。
  • 狗血引发的穿越

    狗血引发的穿越

    一盆狗血引来的意外,使我与钟馗妹子才生了纠葛,从而引起了一系列荒诞,搞笑的故事……
  • 网游:幻世江湖

    网游:幻世江湖

    上城区的人过着衣食无忧的生活,而下城区的人们只能在废墟之中拾荒过活。那是他们祖先流传下来的罪。一个下城区的孤儿,得到了一个梦寐以求的游戏仓,他只为了获得百强的奖金,光明正大地进入上城区生活。是的,一开始仅此而已。命运之轮开始转动,他被卷进命运的漩涡,挣扎着,在命运的河流中,掀起一丛浪花。
  • 无敌莽夫

    无敌莽夫

    长白山天池好看不?王烨说,我家住在里面。天池怪兽看过没有?王烨说,那是我放养的宠物。那有人问了,你一个富官二代为了逃婚离开家族?王烨松开手里的妞邪笑说,老子乐意,你管不着!从天池走下来的修真世家纨绔子弟王烨,左右跟从貌美双胞侍女,后面跟从背囊驼背老奴,肩上是萌翻的天池怪兽,满嘴说的是东北嗑子,一双贼眼好似把整个迷乱的都市看的很透、很透……他,是一个莽夫……————————本书多处出现东北方言,不懂的可以查百度,或者留言。
  • 鹰族阿斯顿

    鹰族阿斯顿

    人类自诩对自然界的生存法则了如指掌,可是与我们同处一个星球的它们,却进行着远比我们更加激烈的抗争,它们凭借饱满旺盛的干劲,不屈不挠的拼劲,锲而不舍的韧劲,不达目的誓不罢休的恒劲,能否继续阿斯顿家族的辉煌,我们却不得而知。
  • 不死者的号哭

    不死者的号哭

    无法杀死神的我,被神丢到各种各样奇怪的位面。美其名曰【历练】,实际上是【受苦】。怎样都好,为了回家,老子拼了!但是好奇怪啊…我原来叫什么名字呢?我原来长什么样呢?我怎么全都记不起来了呢……