老太太豁了俩门牙的嘴巴猛然闭上了，当她听到那歌声的时候。
她老人家92岁高龄，青光眼加白内障，让她的眼前成了“花花世界”。她的眼睛不好使了，耳朵却好用起来。都说盲人的听觉比正常人灵敏，这是实话，虽然她老人家不算彻彻底底的盲人。她的耳朵超越了自身功能的局限，代替老太太的眼睛、甚至四肢，去感知这个世界。
所以一点儿也不值得惊奇，当她比我们先听到那歌声的时候。
她坐在炉前，锅中煨的鸡汤正咕嘟冒泡。当我哥指挥那辆银色的私家车驶进院子时，她猛然抬起头，脑袋随着缓慢前进的车微微扭动，仿佛视线足以穿透炉上袅袅的青烟。
车门打开，走下来一个精神矍铄的白发老人，原本闷声闷气的音乐赫然清晰了。
春季到来柳丝长，
大姑娘床头绣鸳鸯。
忽然一阵无情棒，
打得鸳鸯各一方……
老太太一个劲儿“盯”着银车，听得耳朵一颤一颤的，肩膀直抽抽。
我问：“你咋哭啦？”
老太太用袖子狠狠擦了一把鼻子，含糊地说：“屁话，我流鼻涕，擦鼻涕呢！”
离我家很近，有片偌大的樱桃林，春末夏初是生意最兴旺的时候。都市人会生活，非得亲手采摘，吃着才放心。
这一大家子必然是刚摘完樱桃凯旋了。两个男孩正随处吐着樱桃核，以白发老人为首的客人左顾右盼地寻找包间。我随手抄了一本菜谱，热情地迎面跑过去：“客人们这边请，402包间有空位，您预订的鸡汤一会儿就熬好。小朋友小心，离水塘远点儿，掉进去可捞不起来喽！”
我尽量叫自己的笑容看上去温和、友好，并且不谄媚。
远远地，我看了老太太一眼，她灰扑扑的脸已经埋了下去，继续侍弄鸡汤。所以我看不清，她脸上亮晶晶的那几点，到底是眼泪还是鼻涕。
老太太挺彪悍，不论是脾气、性格，还是人生经历。
她是爷爷的继母。太爷爷去世后，爷爷将她如亲妈般赡养。她是太爷爷的第二房太太，太爷爷的大太太，也就是爷爷的亲妈患痨病去世了。太爷爷也不是她的第一位先生。太爷爷是个平凡的生意人。她的第一位先生，是黄埔军校毕业的军官，本该是个传奇人物，却在20世纪四五十年代去往台湾。全家老小随他左右，独独没带上老太太。
关系有些杂乱。简单说，老太太跟我家一丁点儿血缘关系都没有。但我爷爷叫她娘，我叫她太奶奶，我奶奶叫她“活祖宗”。
老太太凭着眼瞎耳不鸣的身体坐上了“大家长”的头把交椅，无人敢反对。她用祖传的鸡汤手艺养活了整个家族，没有她就没有这个饭店；没有她的鸡汤，我们这些人还不知如今身在何处、靠什么为生呢！
可惜，祖上有言，鸡汤手艺传女不传男，传直系亲属，不传外人，不管这外人有多亲近。
老太太体力不济，只在早中晚各熬一锅鸡汤，客人再多、身份再显赫也不单独伺候。多少客人正是冲着她的鸡汤而来的，有时忘记预订，不得不乘兴而来败兴而归。放着红彤彤的钞票不挣，最着急的是奶奶，不知在老太太背后骂过多少个“活祖宗”。
活祖宗、活祖宗、活祖宗……老太太没听见过吗？就凭她那双灵敏的耳朵，哼，才不信！
甭管奶奶在身后怎么骂，老太太就是不急不躁、不气不恼，把蒲扇摇出花儿来，用缺了门牙的豁嘴偷偷嘀咕：“你看我能活到你后头去不？”
老太太什么都喜欢，就是不喜欢人。
她炖的鸡汤是用自家养的笨鸡，我爸给它拔毛，我爷爷给它去头。掉了毛和脑袋的鸡还扑棱棱地挣扎着，就被她手法灵巧地一把塞进锅子。可是，如果有人因为好奇，譬如客人带来的小孩，用小棍子逗弄那些呆头呆脑的笨鸡，她可不干，冲着鸡笼大喊：“别动我的鸡！别动我的鸡！”蒲扇张牙舞爪，像一件能飞来飞去、杀人于无形的独门暗器。
如果我是小孩子，我也会怕她破锣一样的嗓子、连眼皮都长满褶子的皮肤，我也会嗷嗷恸哭犹如见鬼。所以，奶奶将客人们送走时表情讪讪，“下次再来”说得也不是那么理直气壮。她颇为恼火地将院门用力一关：“这老太太快把店给毁了！”
老太太气定神闲：“那孩子也快把我的鸡给毁了。”
老太太不喜欢所有人，除了我。
她喜欢我。
我高中毕业就不念书了，回饭店帮忙，迎客、端菜，有时候刷盘子、洗碗一类的活也做。没事的时候，老太太便把我叫到面前。因为看不清，她只能用手摸。
“娃，你的手糙了。”
“娃，你嘴唇上长毛毛了。”
“娃，去把头发剪了，哪个姑娘喜欢比她头发还长的男娃？”
听说，我之所以讨老太太喜欢，因为我长得最像大太爷爷，她的第一位先生。
全家都是长脸，唯我是方脸；我的鬓角下一片青黑，有冒络腮胡的迹象。我看过老头的照片，穿军装的大胡子，像个邋里邋遢的艺术家。
老太太养了一条狗，串子，不知多大岁数，毛都秃了。那狗长得愁眉苦脸的。它怕人，不看家，见人要躲。它害怕每个家人，唯独不怕我，叫我摸，叫我逗。有时候我发现老太太向它嘟嘟囔囔地说什么，大概在夸奖我吧。
老太太从未给家人熬过鸡汤，我是例外。
有次我受了风寒，大病了一场。当我清醒过来时，发现我妈正一勺一勺往我嘴里喂鸡汤。老太太坐在床前，摩挲我的手心，轻轻哼哼：“殷义明，赶快好起来，殷义明……”
我姓白，整个家族无人姓殷。
不过，老太太口中的名字，确有其人。
殷义明，正是那位从未谋面的大太爷爷，奶奶的第一位先生。
整个家族中，怕是只有我，能准确描述出鸡汤的味道。
什么“滋阴壮阳、百年老汤”、什么“不治百病、但求体康”，饭店门口悬挂的广告牌实在言过其实。我倒觉得，这祖传鸡汤与寻常鸡汤的区别，在于汤过喉咙后，那阵回甘的滋味。汤很咸，咸中有涩，涩里有酸，酸里竟透着一丝甜。几种滋味相互纠缠、丝丝入扣、百转千回、九九归一，是一种非常朦胧、非常暧昧的味道。
众多一再回头的食客，怕是认准了要享受这种独特的朦胧和暧昧。
其实除了熬煮祖传鸡汤，老太太还掌握一门技艺。因为神乎其神，虽从不为外人道，却在小范围内颇负盛名。
老太太会卜卦。
和寻常的“算八字”“看手相”不同，老太太卜卦需借助鸡汤。准确地说，是喝光鸡汤后碗底那点儿残羹碎叶。
碎叶八成是香叶一类的佐料，反复熬煮后，颜色已呈焦黑；其质纤脆，所以在沥干汤水和油花时必须小心翼翼，否则很容易破碎。以前整个卜卦过程老太太独个儿便能完成，如今她眼睛不便，我便成为她的帮手。
不看碎叶的形状和颜色，只清算数量。将碎叶倒在干净的碗中，数量显而易见。卜卦方法并非空穴来风，用老太太的话说，“是有科学依据的”。数学中最常见的加法，是卜卦的唯一依据。
举个例子。
大人们对老太太的“神”是颇为不屑的。有一次，奶奶戏谑地叫老太太算出第二天的客量，老太太当即叫我端来前桌客人剩下的鸡汤，将汤倒净，碎叶捞出，一共14片。6加8为14，老太太一口咬定，明天会有68个客人光顾。
奶奶牙关紧闭，面露笑意，我知道她刚看过天气预报。
果然，第二日天降大雨，来的客人连68的零头都没到。我奶奶悠闲自得地来回踱步，竟没被惨淡的生意影响心情。老太太侧耳听雨，神色坦然：“我是说，如果晴天，会有68个客人。老天非要下雨，谁干得过老天啊？”
当然，老太太如果只掌握这种水平的卜卦术，还时准时不准，根本不可能在乡里纵横几十年，在小范围有着响亮的名声。
换个例子吧，譬如我哥。
当年我哥还在念书的时候，绝对是个不学无术的主，动辄逃课上网、打架滋事，临考只能抱佛脚。那次期末考试临近，我哥求老太太卜一卦。当时碗底有13片碎叶，老太太絮絮低语：“你能考94分。”
我哥眼睛一亮：“哪门？我这一学期光玩了，要是真能考94……”
“总分94。”老太太的话犹如当胸一刀。
我哥的脸比纸还白，声音都哆嗦了：“三……三门一共94分？”
“你信我不？”
“信……信啊！”
“那我会劝你爸揍得别太狠。这是个教训，以后得好好念书。”老太太稳如泰山。
后来我哥的试卷发下来，语文45，英语31，数学竟只有18分，总分果然94。我哥脸都黄了，倒不是因为怕挨打，而是实实在在被老太太的“神”吓到了。三门学科总分94，若非神算子，猜中的概率该有多低？
我爸被我哥低到尘埃里的分数气急了，扬言要将他倒挂在房梁上打。老太太劝：“罢了罢了，想想你小时候的成绩，你儿子考成这样，不是没原因的。”我爸脸上挂不住，发泄似的赏了我哥一耳光，我哥的脸色终于从蜡黄变为红润，吊打一事就此作罢。
老太太的卜卦术酷似某种宗教，心诚则灵。
虔诚如我和我哥，以及跟我们年龄相仿的年轻人，多会从老太太那得到接近事实的答案。当年老太太用碎叶准确预言我与大学无缘，果真，从十八岁的夏天起，我就不再是学生了。
我奶奶乃至我爸，那些等着看老太太笑话的，老太太也会用随便的结果糊弄他们。
我想，老太太如果会乘法，卜卦的结果会不会多几种选择呢？
总而言之，只在年轻人之间扬名的鸡汤卜卦法不知让多少人趋之若鹜，更不知杀了几千只鸡，炖了几万锅汤。可惜，他们都没算出自己的大好前程。这使得本乡的家养笨鸡一度绝迹，“洛阳鸡贵”的盛况频频出现。
鸡汤占卜法并非祖传，也非老太太潜心研究的成果。老太太说，这更像一种天赋，她年轻时熬鸡汤偶得此法，从此一发不可收拾。
我当时脑热，冲口说出一句后悔至今的话：“那么，当年，您算出了大太爷爷何时离开咱这儿吗？”
老太太脸色一沉：“没大没小，小心我叫你爸揍你。”
我正想告饶，谁料她话锋一转：“我算出了他哪天逃跑，可我没算出，他不带着我啊！”
偶得的《四季歌》扰乱了老太太的心绪，就像往平静的潭水里砸了一块石头，波纹漾个没完。
春季到来柳丝长，
大姑娘床头绣鸳鸯。
忽然一阵无情棒，
打得鸳鸯各一方……
我不止一次听见老太太用破锣一般的嗓子哼哼这首歌，一点儿也不低回婉转，咿咿呀呀，愣是唱成了硬朗的京剧。
那辆银色的私家车早已离开，以白发老者为首的客人业已回归忙碌乏味的城市生活，老太太却像着了魔，《四季歌》仿佛长在嘴边，连苦心经营多年的祖传鸡汤都不用心熬，不是咸就是酸，不是淡就是甜，有一回还直接把半截炭扔进汤里，崩了客人小半颗牙。
我家的客量因此锐减。我奶奶痛心疾首，每天望着空荡荡的庭院，打不得、骂不得，只能低声下气地哀求：“您用心熬鸡汤好吗？这个店是因为您才起来的，您真想亲手把它毁了？”
老太太愉快地望着我奶奶，像献宝一样闷声哼唱《四季歌》，忽然声音哑哑地讲述多年前的往事：“我告诉你啊，1938年你爹回乡探亲，第一件事就是带我去看电影。你说说，电影这东西多神奇啊，白色的一块幕，上面的人居然会动！看的啥我记不清，我就记得这首歌，‘春季到来柳丝长’……”
一听见“回乡探亲”，我奶奶便知道，老太太说的是大太爷爷。
我奶奶纠正：“您记错了，那不是我爹，连公爹都不是。”
老太太不顾，慢慢回忆：“我嫁给你爹，是家里安排的。那时你爹还在军校学习，我连面都没见一眼，就成了他媳妇。我跟公公婆婆一起生活了三年。婆婆恶啊，纳不好鞋底就用针扎我的手指，干活不利索就又训又骂。那三年我愣是没叫她知道我会熬鸡汤。咋着，到了她死到我前头了……等你爹回来，我才把手艺捡起来，不错，没忘个一干二净……”
我奶奶拍拍老太太皲裂的手：“别说您婆婆死到您前头，您再这么闹下去，恐怕我也得死到您前头。您啊，谁熬得过您啊！”
我奶奶忽然发现老太太被白翳覆盖的眼睛闪出温柔的光彩，神情不仅坦然，而且愉悦，皱巴巴的五官风云变幻，挤出一个久违的笑来。与此同时，老太太的脑袋重重垂下来，一滴晶莹剔透的口水顺着嘴角，啪地落进正在咕嘟冒泡的鸡汤中。
我奶奶瞪大双眼，连连后退，惊骇地低呼：“完了完了，老太太痴了！要完蛋了！”
老太太初得痴病的时候93岁。
她的记忆变成一团软绵绵的棉絮，今天这里没一点儿，明天那里掉一块，最终丢失得千疮百孔，医术再高超的医生也宣布无力回天——这团烂棉花，已经补不好了。
她变得健忘而快活。
譬如她刚撑着伞从外头慢悠悠地归来，雨哗啦啦下得正欢，她却不知想起什么，闷声又要出门，幸好被我们拦下，不然一定会淋出大毛病。我们问她出去干啥，她说找伞；我们问伞就那么宝贵，她说可宝贵呢，这是你爹在前线打仗时从敌人手里缴获的。
我们沉默以对，我爸赌气似的将那把湿淋淋的普通伞塞给她。她哆哆嗦嗦、摸摸索索：“哦，原来你们帮我拿回来啦！哦，没丢啊，吓坏我啦！”
譬如一到晚上，月朗星稀，吃过晚饭，她就准时搬一把马扎坐在大门口。大家问：“您在看什么呢？”老太太说：“我等千儿放学回家。”我说：“我早就回家了，我不上学都多少年了。”
我把脸凑过去。老太太用手感受我的嘴唇、鬓角、下颌骨，开怀大笑：“你呀，你跟你爹越长越像了，胡子长了是不？”
老太太对每个人提起大太爷爷时都以“你爹”代称，有时我甚至搞不清自己在这个家是什么辈分。如果大太爷爷也是我爹，那么我爷爷呢，我爸呢？一切都乱了套。
傻子都看得出来大太爷爷是老太太心底的一个结，即便在她痴了以后。
可大太爷爷在哪儿？遥远的台湾。半个多世纪过去了，倘若他还活着，有可能在老太太“那个”前安排两位老人见一面，假如……爷爷说，如果没记错，大太爷爷比老太太还年长3岁。96岁的老人，即便活着，有没有可能坐飞机？
“试一试呗，万一呢！别给老太太留下遗憾，”我奶奶柔声劝说，“毕竟，她给咱熬了那么多年鸡汤。”
我爷爷千方百计、托人托关系，终于得知，在台湾，名曰高雄还是花莲的某个城市，红叶街76号，多年前有一殷姓人家在那儿居住。
我们全家齐上阵，连我这多年语文徘徊在及格线上的也提笔写信，十几封信齐刷刷飞往那个地址。可是无一例外，没有回信。
老太太的情况时好时坏，有时红光满面，不顾我们反对，挣扎着熬鸡汤；有时则神情委顿，所有家人无一认得，不管是最亲近的我，还是最疏远的我奶奶。
我爷爷拍板决定：临了为满足老太太的心愿，演场戏吧。
县话剧团老久接不到戏了，岁数最大的演员比爷爷还年长，见了二百块劳务费屁颠屁颠的，说保证把戏演得真真儿的，不叫老太太发现一点儿破绽。
那老演员恰是方脸，戴一圈假胡子，绝对以假乱真。接着由爷爷指导，进行排练。大太爷爷如何说话，如何走路，声调的抑扬顿挫，语气的轻重缓急，半个世纪前的记忆统统掏出。隔着前尘往事，老演员仿佛扮演了一个从历史中走出来的伟人，他的一颦一笑、一举手一投足，令我们不由自主地心生敬畏。
时间紧张，200块的有效期比想象得还短。家人决定，由我说服老太太与“大太爷爷”重逢。毕竟当初他撇下她逃走了，这么多年来，这件事一直是老太太心里的一个梗，顺口一提就同意与他见面，可能性一定微乎其微。
我做好软磨硬泡的准备，特意找到老太太清醒的空隙，小心翼翼地说：“我听说……大太爷爷找到了……”
我谨慎地盯着她，留意她的反应。一家人都在不远处，连速效救心丸都已备好。
她像是没听懂，连连重复：“你说……你说找到谁了？”
她的耳朵如此灵敏，这实在不应该。我又说了一遍，她像害冷般猛地打了一个冷战，覆盖白翳的眼睛慢慢闭上，双手握成拳头，瘦小的身子缩成一团。怕她出意外，家人纷纷示意我不要继续说下去。可我脑袋一热，不知着了什么道，那句话想也没想，脱口而出：“想……见他吗？”
老太太的身子开始摇晃。我爷爷高举速效救心丸准备冲过来。同时我紧紧闭上眼睛，防备我爸的拳头猛然落到我的后背上。
老太太竟逐渐平静下来，茫然的眼睛对着前方，语速不急不缓：“见不见面，我说了不算，这，得问老天。”
出乎所有人意料，老太太竟沉着地指挥我们杀鸡、生火、烧水，她要熬鸡汤，她要一丝不苟、按部就班地完成所有步骤，然后在碎叶的指示下，决定见或不见。
整个过程长达一个时辰。在众目睽睽之下，我沥干放置在碗中的碎叶，一共7片。
这……算个什么结果？
当我报上数目后，老太太略略沉吟。我后悔不该如实上报，可我不知什么数字会促使这次见面成行。
“3和4，3和4……”老太太毫无神采的眼睛盯着天花板，“老天爷是叫我三思而后行呢！”
老太太要用一晚上的时间去考虑。家人的指责快把我压倒了，都怪我不够机灵，万一老太太因为迷信而不去见“大太爷爷”呢？
我的家人都被自己搞迷糊了。他们大概是怕完不成老太太的心愿，老太太“那个”之后，再回来挨个教训。
第二日早晨，天还没亮，老太太就起来了，并赶在鸡叫前将家人挨个揪起。她叫大家在庭院中央放好小板凳，排排坐、吃果果。大家一个个困得东倒西歪、晨昏不分，眼睛里揉进头发，眼泪混着口水。
我爷爷打着能把拳头放进嘴里的大哈欠：“娘，思了一晚上，结果如何？还不想见？”
我们预见了结果一般，纷纷劝道：“老太太，见一见吧。”“是啊，人家大老远从台湾飞过来，就为了跟您见一面。”“飞机票老贵了……”
出乎意料，老太太在种种困倦的劝说中，脸上似有光彩流转，双眼弯成温柔的月牙。可惜她无法照镜子，不然她一定会发现，自己的样子有一种超越年龄的、凛然的美。
我心头一动。
“一宿没睡，思了一宿。那就……见吧。”
我们对望着，瞬间精神百倍。
爷爷风风火火地张罗起来。爷爷说大太爷爷下午就能到，老太太喃喃道：“这飞机还挺快。”半天只够把那个演员从县里请到我们家；只够通知各家各户放鞭炮、起鼓乐；只够年逾古稀的老村长颤巍巍地从家门口踱步到村头迎接。
老太太则一个晌午躲在屋里不出声，午饭都是我给她端进去，她才潦草解决的。她蜡黄的脸上浮着两块红晕，像抹了一层厚厚的桃花粉。
我奶奶说，老太太其实早早就想见，又是卜卦，又是三思，其实是给自己留面子。如今这般，也好，也好。
其实爷爷还想在门口拉一条横幅，“欢迎殷义明先生返乡探亲”一类，但因老太太看不见、我奶奶反对、超出成本等原因，最终作罢。
太阳快落山的时候，一切准备就绪。鞭炮齐响，鼓锣震天，戴着假胡子的“大太爷爷”在村长的陪伴下，自村头缓缓走来。这会儿，老太太竟开始害羞了。我们死劝活说，就差我强硬地将她扛出门，她才终于同意去见见。
她迈着小脚飞快地向前挪动，落日的余晖洒满大地，老太太的影子特别长。老演员始终呵呵笑着，临危不乱，不愧是专业的。他上前握住老太太的手，用昨晚练就的台湾腔生硬地说：“我……回得晚啦……”
老太太一愣，上唇如蝶翼一般颤抖，忽然号啕起来。
满院子都是看热闹的乡亲，大家饶有兴趣、缄默不语——爷爷很早之前就跟乡亲们说好了，这可是不能说的秘密。
在老太太的哭声中，笨鸡在笼子里咯咯叫，串狗在脚边打着滚汪汪叫。
老太太摸着“大太爷爷”的脸：“你的样子都变了。”
我们屏息凝神，生怕老太太灵敏的手摸出破绽。
老演员面不改色：“我老了啊，皮都皱了。幸好，胡子还在，你摸摸。”
老太太抚摸着“大太爷爷”的左手：“哎，你手腕上的疤咋不见了？”
我们倒吸一口气，完了完了，眼看要露马脚。千算万算，也算不到老头手腕上有疤啊！
“大太爷爷”语调平缓沉着：“你说说，台湾的水土神奇吗？在那没几年，身上的疤和斑点都消失了。我这么大岁数，都不长老年斑。可惜，你看不见。”
说罢，他还用手在老太太眼前挥了几挥，确信老太太没反应，才长舒一口气。
后来，老太太说，想跟“大太爷爷”在村里走走，说说话，让我们就不要听了。
我爷爷派我爸在后头悄悄跟着，防备发生意外。待“老两口”亦步亦趋、慢腾腾出了门，我爷爷才喜笑颜开地发糖、发零钱，犒劳演戏、出力的乡亲们，一伙人喧闹到天黑才离开。
直到天黑尽，老两口才优哉游哉地归来，不知“大太爷爷”向老太太说了什么，她老人家满面红光。
我爸向大家摆摆手，示意一切正常。
我爷爷骗老太太，往返于台湾和我们县的飞机半年才有一班，“大太爷爷”必须今晚回去，时间紧迫，耽误不得。老太太不哭不闹、神态安详，向“大太爷爷”的方向招招手：“我等你，你在那边安排好了我就过去，我等你。”
老演员领了200元酬劳正想离开，我奶奶厉声喝问：“她等你？她等你干吗？”
老演员嗫嚅：“我脑袋一热，说过些日子接她去台湾……”
“你是不是有毛病？”我奶奶咄咄逼人，“老太太刚了一愿，又有新愿。还去台湾？你接她去？她有了这念想，还实现不了，以后怎么放心地‘走’？”
老演员自知理亏：“要不，这酬劳退你50……”
我奶奶心烦意乱地下逐客令：“你快走吧，老太太脑子不好，说不准过两天就忘了。”
老太太耳尖，开门的声音立刻捕捉到。她冲着老演员大喊：“义明，要走也不说一声！你保重，我也保重，很快，我就去找你啦。”
老演员面如白纸，随意敷衍了两句，趁着夜色，灰溜溜地离开了。
老太太第一次陷入昏迷，是在94岁。
她丧失了行动能力，瘫痪在床，每天咿咿呀呀重复着：“一个死了，一个跳了……一个死了，一个跳了……”
“跳”的意思是“逃跑”。我们知道，她喃喃念叨的是我的亲太爷爷和远在天边的大太爷爷。
偶尔，她会梦呓一般浑身颤抖：“去台湾……去台湾……”
我强忍难过，故意逗她开心：“老太太，这一回，不三思而后行啦？”
“7……7……”她哼哼着。
我疑惑：“她说什么？”
我爷爷说：“她说‘去’。”
“去了就能在一起，就不分开卜卦了。所以这次，只有一个数字，7。”
我奶奶不甘心，守在老太太床边不停追问：“别急着走，告诉我鸡汤的诀窍是什么。你忍心好不容易起来的店倒了吗？”
老太太又哼哼：“殷……殷……”
我奶奶无可奈何地摇摇头：“满脑袋都是那老头，子孙都不顾了。”
这段时间，我依旧坚持不懈地给红叶街76号写信。我特别想让老太太临走前，和真正的大太爷爷见一面。
这一回，我突发奇想，在信的末尾附上电子邮箱。
几天后，我收到了一封电子邮件。
我如有心灵感应，握着鼠标的手不由自主地颤抖起来，双眼快速搜索着重要信息。
千儿侄子你好，我叫殷青，殷义明是我爷爷……
听说爷爷一直被大奶奶牵挂着，我们全家都特别感动……
很抱歉，爷爷三年前去世了……
关于你说的熬煮鸡汤诀窍，爷爷临走前给我们留下了一些信件，我对此有些印象……
虽然大奶奶无法与爷爷相见，但既然大奶奶来台湾的愿望如此强烈，我们希望，在大奶奶百年后将她带到台湾，与爷爷合葬……
分隔几十年，终得相见，也了却爷爷的遗愿……
老太太去世后，爷爷斥重金为她置办了异常隆重的葬礼。
因为是喜丧，十里八乡的名角都登台献唱，敲敲打打，乡民们吃吃喝喝，好不热闹。
除了姑奶奶一家来砸场子，这场葬礼简直太圆满、太顺利了。
姑奶奶虽没赡养过老太太，却眼馋那名头当当响的鸡汤。爷爷说老太太什么都没留下，姑奶奶不信。她说爷爷一定把熬鸡汤的诀窍记在了脑子里，然后将秘方装入骨灰盒，让它从此不见天日。
两拨人马你来我往，闹得人仰马翻。骨灰盒不慎摔落在地，白色粉末洒落一地。姑奶奶得知里头空空如也，终于不再闹腾了，遣家人回去。
我爷爷吩咐戏继续唱，饭继续吃。我们家一点儿也没受影响，因为真正的骨灰早已调虎离山，被我爷爷郑重托付给远道而来的殷青叔叔。这会儿，想必他已经登上开往台湾的飞机了。
殷青叔叔离开前，塞给我一个发黄的信封，开头是：樱叶三钱，加入沸水……
殷……樱……樱桃……
离我家不远，就是一片樱桃园……
我如醍醐灌顶，终于知道老太太究竟在念叨什么，知道那些用来卜卦的黑色碎叶到底是什么。
葬礼进行到后期，乡亲们都喝得东倒西歪。
扮演过大太爷爷的演员远道而来，对着老太太的遗像庄严地鞠了三个躬。
他喝了两口酒，轻声对我说：“小兄弟，别看老太太脑袋糊涂，其实她心里特别清楚。”
我挑眉：“怎么说？”
“那天我俩在村里走时，她偷偷告诉我，其实我一出现她就发现我不是老头儿。她说我身上的味道不对。她还说那老头儿手上没有疤，她是在试探。那老头儿腿还受过伤，走路一瘸一拐的。这些，我都不符合，”老演员轻轻叹气，“老太太挺神的，她还告诉我，她早就用鸡汤算出来老头儿去世了。她还算出来她去世以后，会有人把她接走，跟老头葬在一起。”
老演员发现了已经放置原位的骨灰盒：“可惜，这次她没算准。”
“老太太没有当你们的面拆穿我，她说孝心可贵。我呢，为了酬劳，什么也没说，”老演员狠狠喝了一口酒，“我就不明白，她为啥跟你们说我要把她接到台湾，还那么大声地喊，要来找我……”
老演员似乎想到了什么，打了个冷战，放下酒杯，起身告辞。
我目瞪口呆，久久回不过神来。
“……你保重，我也保重，很快，我就去找你啦……”
当时，她是这么说的吧。
既然老太太无所不知，会不会，她还有什么瞒着我们呢？
春季到来柳丝长，
大姑娘床头绣鸳鸯。
忽然一阵无情棒，
打得鸳鸯各一方……
播放《四季歌》是爷爷的要求，这是最后一首歌，送给天上的老太太。
两家求合葬，合葬华山旁。
东西植松柏，左右种梧桐。
枝枝相覆盖，叶叶相交通……
歌声如一场大雨，响彻天地，狠狠落入我心里。
