一
春节快到了，秦大可决定回家探亲。同宿舍的冯际东家也在丹阳市，他刚领了结婚证，要带媳妇儿一起回去，如今时兴旅行结婚，他说回家就不用再举办婚礼了，既省了钱又赶了时髦。秦大可和他商量，要和他们搭伴一块走，他说没问题，出远门人多热闹，相互间也好有个照应。秦大可说你俩别嫌我碍眼就行，他一笑，“我还能把火车车厢当洞房咋的？”
三个人高高兴兴踏上了归途。火车刚一开，冯际东的媳妇儿马素华从包里掏出一大堆吃的东西：白面馒头、煮鸡蛋、咸萝卜条，摆了满满一桌子。马素华在工厂职工食堂做饭，吃得五大三粗，像一个竖着放的大油桶。秦大可看了看桌上的食物，嘿嘿笑着说道：“这不全是咱厂食堂的吗？”她哧哧笑了：“不拿白不拿。”
冯际东问秦大可：“咋不领小田一起回来？四个人打扑克正好够手。”
“也不知道能不能成，没好意思跟她说。”秦大可说。冯际东说的小田叫田爱琴，是秦大可的对象。秦大可不想领她回来，所以就编了个理由搪塞一下。“你真笨，领回家把她睡了不就成了吗？”冯际东一本正经地说。
马素华在一旁插嘴道：“你咋知道人家两人没睡一起？”说完，她张着大嘴冲秦大可笑，把他笑得满脸通红。
来大西北五年了，这是秦大可第一次请探亲假。要不是田爱琴“骂”他是冷血动物，他还不打算回家。因为当年迈出家门那一刻，他曾经发誓：从此再不进这个家门！
五年时间不算长，可对秦大可来说，一天天如何熬过来的，只有他自己清楚。
他们工厂属于国家“三线”企业，是在当地一个冶金铸造厂的基础上扩建起来的。厂内除了原厂的老工人，新工人主要是秦大可他们这届中学毕业生，大多数是丹阳市的，还有一些是从西北城市比如兰州来的。厂区在一个偏远的山沟里，周围散落着几个村庄，和外界基本没有啥接触。节假日想外出走走，唯一能去的地方就是县城，不通汽车，徒步要走四个多小时。刚来的头两年，秦大可还没有想家的念头。工厂里大部分青年人和他一样，刚参加工作，而且全是单身。每天下了班或是周日，独身宿舍里仨一群俩一伙儿，打扑克，侃大山，热闹得像农村的集市，生活过得无忧无虑，对家的思念也比较淡漠。两年以后，可以享受探亲假了，一些人开始陆续回家探亲。秦大可的心也活了，但一想到自己家里那乱糟糟的情景，心就凉了半截，他安慰自己：回不回去有啥意思？尽管如此，每当有人探家回来，他总是围前围后打听家乡的情况。又过了不久，有人开始处对象了，好像染上传染病一样，厂区里很快出现很多成双成对的影子。郁闷的秦大可也着急了，毕竟是一个人的终身大事呀，可凭自身的条件，哪个女的能和他处对象？老天有眼，犹如七仙女下凡，一个漂亮的女工偏就看上了他秦大可。
秦大可咋也没想到，田爱琴能成为他的女朋友。冯际东说他是乘人之危，他没反驳，偷着乐出了声。进了工厂后，秦大可被分配到铸造车间，成为一名翻砂工。当时，工厂里流传着一句顺口溜：“车钳铣没个比，铆电焊没人干，要翻砂就回家。”不过，秦大可没太在乎。他有自己的看法：翻砂工补助费高，自己身体好，有力气，苦点累点怕啥，多攒点钱比啥都强。他可没想到，日后谈对象时，工种好坏就是重要的条件了。工种好的那帮小子，早早就谈上了女朋友，就连个子矮长得丑的也没落下。而对他这个翻砂工，车间里那几个女的连眼皮都不向他撩一下，更别说外车间的了。秦大可后悔了，当初不该选择翻砂这个工种。特别是冯际东和马素华处上对象后，他们两人总在宿舍里亲热，每天都黏糊到很晚，要是别人，这时候正好出去和女朋友约会，而秦大可光杆一个，他不可能在屋里给人家当灯泡，只好出去在厂区里瞎溜达。那段日子，是他最孤独和最苦闷的时期。不过，他并不羡慕冯际东，像马素华那种类型的女人他根本没瞧上眼，他心里有自己的意中人。他看上的是被称为铸造车间第一美女的田爱琴。田爱琴是车间的统计员，追求她的人特别多，能排成一个班。秦大可有自知之明，论各方面的条件，肯定不会轮到他，而且，他听说她已经有了男朋友，是厂工会那个宣传干事，所以，他暗自以她为标准，照她的样子去选女朋友。可上哪儿去选哪？尽管是“天方夜谭”，可倔强的秦大可不想放弃，一直苦苦追求着。一天，秦大可听说田爱琴生病了，好像和对象闹矛盾了，一气之下病倒了。他觉得机会来了，买了很多水果去女宿舍看她。田爱琴被秦大可的关心所感动，一赌气，和对象分手了，和他处上了朋友。以前接触不多，秦大可并不太了解她，现在常在一起了，他才发现，田爱琴的脾气太不好了，大事小事都爱计较，说起话来也尖刻。想到人家那么漂亮，能看上自己，已经是烧高香的事了，秦大可也就忍了，处处让着她，事事哄着她，两人的关系发展得还算顺利。星期天到了，没啥地方可去，两人换上压在箱子里的好衣服，溜溜达达去逛县城。中午赶到后，先进饭店吃两碗当地的凉皮子，然后在唯一的百货商店里仔仔细细逛个遍，买点日用品啥的，更多的时候一分钱没花出去，抬腿再往回走。路上走累了，两人就坐在路边的土堆上歇息，瞅着周边没人，还会亲热几下。回到工厂，浑身上下落满了灰尘，第一件事就是去浴池洗澡。田爱琴家在兰州，春节到了，她约他去她家里过年。她父母都是工人，见了面没说同意，也没说不同意，对他倒是很热情。回来后，他问她：你爸妈啥意思？她反问他，啥叫啥意思？他解释：同意不同意咱俩处朋友？她说你真笨，这还不明白？他放心了。过了一些日子，她想起了一个问题，问他：别人都请探亲假回家，你咋不回去？他说不想家。
“我怀疑，你是冷血动物。”她点着他的鼻子说。
他想了想，说：“过春节时我回去。”
她说到时候跟他一起去，他点头答应。
可临到春节，秦大可又改变了主意，他说他自己一个人回去。田爱琴把脸一翻，说是不是你家不欢迎我？他说不是，又编不出别的什么理由。其实，他是担心家里情况不好，说不定会引起她反感，弄不好两人把关系吹了，不如结了婚以后再一起回去。接下来的几天，她都没咋理他。直到他临走的前一天，她才来宿舍帮他收拾东西，而且还到车站把他送上了火车。所以，刚才冯际东两口子一说到田爱琴，秦大可嗓子眼儿像噎了一口馒头，啥也说不出来了。
一路上，马素华的嘴闲不住，除了吃就是听她说东道西。她的家也在兰州，她和田爱琴还是一个中学的同学，她告诉秦大可一个“秘密”：“田爱琴属毛驴的，心眼不坏，你顺着她，啥都听你的，要是和她对着干，她啥事都能做出来。”吃晚饭的时候，马素华变戏法似的，又掏出来一包猪头肉，乐得冯际东拍了拍她的大屁股，说要有酒就更好了。她大嘴一张，说把你美出大鼻涕泡来了。秦大可站起来，要去餐车吃饭。马素华拦住他，指着桌上的一堆东西说：“把你的份儿都带出来了。”冯际东也说：“一块出门就是一家人了，客气啥，在一块吃呗。”马素芹一气儿吃了三个馒头，打着饱嗝去了两趟厕所。冯际东说让你少吃点偏不听，撑着了吧。她说不是去拉屎，她吃完饭爱放屁，怕把大伙熏着，只好跑到厕所去放。卧铺里其他几个人都被她逗笑了。晚上睡觉时，马素华胖，往上铺爬费劲，她自作主张睡在下铺。周围的人虽没让她的屁熏着，却更遭殃了，因为她脑袋一挨枕头，马上打起了呼噜，而且声音格外响亮。冯际东挺不好意思，他说以前没发现她有这个毛病。秦大可说你也没和她睡过觉，你咋知道？冯际东忍不住笑了，说：“行啊，秦大可，君子有仇马上就报。”
火车走了两宿一天，第三天早晨到了北京。他们把车票改签到第二天早上的班次，把行李寄存在火车站，商量到哪儿去逛逛。秦大可说他第一次来北京，当年去大西北时，在北京倒车时连站台都没让出，他想去天安门看看。冯际东和马素华上次回家时路过北京，天安门、故宫、颐和园这些景点都去过，他俩要去王府井逛商店买东西。三个人分了手，约好下午五点在火车站会合，就近找旅馆住下。
从火车站出来，秦大可向一个卖冰棍的老人打听，去天安门怎么走？老人非常热情，“第一次到首都来吧？前边，瞧着没，拐个弯儿就能看着。”按着老人的指点，他拐上长安街，远远就看到了天安门。他迈开大步奔过去，心里涌出了一股难以抑止的激动。当年红卫兵大串联的时候，他哥哥曾来过北京，还赶上一次毛主席的接见，回来后，哥哥兴奋得几天都睡不着觉，当时把他羡慕坏了，心想我啥时候也能去亲眼看看天安门？今天，我秦大可终于来了——他忍不住想大喊一声。
他先走上金水桥，抬头仰望毛主席的巨幅画像，目光久久没有离开。穿过天安门，他漫步走到故宫门前，买了一张票走进去。他掐算着时间，走马观花看了几个地方，等出来的时候，晚霞已经映红了天际。他又来到人民英雄纪念碑前，默念了几遍毛主席撰写的碑文，直到天黑了，才恋恋不舍地往火车站走去。
冯际东俩人早等得不耐烦了，见他一露头马上埋怨道：“你只顾自己溜达，好几年没回家了，也不想着给家捎点啥？”秦大可这才想起来，可商店都下班了，想买啥也不赶趟了，明天早晨再说吧。
“就知道你啥也没买……”马素华拎了拎手里的一包东西，对他说，“帮你买了十斤猪肉，两袋果脯，北京特产。”
秦大可把她垫的钱还给她，张罗去吃饭：“饿了吧，走，吃饭去，我请客。”
三人来到车站前的一个小饭店，秦大可点了京酱肉丝、红烧排骨、白菜片炒肉和油炸花生米。冯际东摆手说四个菜够了，他又要了三瓶啤酒，说酒钱他付。秦大可说行了吧，你们帮我买东西，哪能再让你们花钱。
京酱肉丝先上来了，马素华拿起筷子尝了一口：“嗯，比咱厂子食堂做的好吃。”
“我咋没吃过？”冯际东问她。
她扑哧笑了：“给厂领导做的，你能吃着个屁。”
秦大可对冯际东说：“际东，你真有福。”
冯际东问为啥，秦大可说马素华会做菜。
马素华把话接过去：“算了吧，我除了蒸馒头，别的啥都不会。”
三个人吃着喝着，冯际东感叹地说：“还是首都好，猪肉不要票，随便买。”
“行了吧。”马素华厚嘴唇一撇，“肉是随便买，可人他妈操蛋，今天为买这点肉差点和人打起来。”
秦大可问咋回事。
冯际东说：“别提了，说出来让人笑话。”
马素华偏要说。下午去商场买猪肉时，站了很长时间的队，好不容易排到了，马素华让售货员给她挑点肥的，排在后面的人不干了，操着一口京腔说：“东北人真讨厌，肥的让你买去了，瘦的剩给谁呀？”马素华回头一看，是个挺胖的中年妇女，故意气她：“你吃得像猪似的，还买肥的干啥？”中年妇女不干了，“哎，你怎么骂人！你让大家伙瞧瞧，咱俩谁胖得像猪！”马素华瞅了瞅对方，确实没自己胖，心想本来想骂她，却把自己骂了，憋不住笑了。售货员说照顾一下外地人吧，两个人才拉倒。秦大可说为了帮我买肉还让你惹了一肚子气，真对不住。冯际东说她才不生气呢，要不咋这么胖。
吃完结账时，冯际东从兜里往外掏钱，秦大可说你留着钱娶媳妇儿吧，自己抢着掏钱。他俩正在撕扯，那边马素华已经把账结完了。秦大可感动地说：“你们俩对我这么好，将来我要是有出息了，一定报答你们。”
他们在火车站附近找了一个旅馆住下来。
二
第二早上登上火车，走了整整一天，傍晚时，终于到了丹阳市。走出车厢，踏上站台，秦大可长吸了一口气：到家了！
出了车站检票口，冯际东约秦大可春节去喝喜酒，秦大可打听清楚他家的地址，痛快地答应了。在工厂时，虽然和他一个宿舍，但没啥更多的感觉，这次一路上相处了几天，秦大可觉得他这个人真不错。和他们俩分手后，秦大可坐上环路无轨电车，望着车窗外熟悉的街道，心里不安起来，他没写信告诉家他要回来，家人见了不知是惊还是喜。五年里，他很少给家写信，每次拿起笔，没写几个字就放下来，他真不知该写什么。他也很少接到家里的来信，妈妈不识字，爸爸肯定不会给他写信，只有大妹妹给他写过几封信。他倒是常和哥哥通信，而且和他约好了，今年一起回家过年。
下了无轨电车，又走了十分钟，秦大可到了家门口。推开门，他不由得停了一下，才抬腿进了屋。全家人围着炕桌正要吃晚饭，看见他进来，全都愣住了。大妹妹喊了一声：“二哥！”其他人才反应过来。妈妈第一个跳下炕，一把扯住他的衣袖，眼泪也随着流了下来。大妹妹也跟着下了炕，从哥哥手里接过旅行袋。
“你这个二傻子，让妈想死了……”妈妈把他摁在炕上坐下，抹了一把眼泪，凑到他的脸前，左看看，右看看，看完了，她笑了，“咋不写信跟家说一声，你猛一进来，我还寻思，哪儿来个大小伙子呢。”
爸爸磨蹭着也从炕上下来，埋怨老伴：“唠叨个啥，大可还没吃饭吧，快去做点好吃的。”
大可是秦大可的小名，以前在家时爸爸这样叫他，而妈妈则叫他二傻子，离开家后这两个称呼再没听人叫过，他顿时感觉到一股暖融融的家的气息。
妈妈答应了，却没动地方，她说家里也没啥好东西可做呀。秦大可说他从北京买了十斤肉，炒点，大家一起吃吧。他从旅行袋里把肉拎出来，妈妈一看是白花花的肥肉，乐得合不上嘴，说别炒了，留着过年吃。爸爸不高兴了，刚要发火，看了秦大可一眼，憋了回去。秦大可看见桌上摆着炖白菜，说切点肉，放在白菜里再炖一下，肯定能好吃。大妹妹也说，就是嘛，二哥大老远回来，咱家也该庆祝一下。妈妈说听你们的，弟妹们全都咧嘴笑了。爸爸二话没说，捧着肉进了厨房。秦大可又对弟妹们说，哥还带好吃的了，等吃完饭给你们。小妹妹一听还有好吃的，就去翻旅行袋，妈妈照她脑袋打了一巴掌：见着吃的就不要命。小妹妹被打疼了，捂着脑袋哭起来。他把她搂到身边，从旅行袋里拿出一袋果脯，刚要掏一块给她，妈妈喊了一声：吃完饭再吃！秦大可忍了忍，低声对小妹妹说，听话，等吃完饭再吃。她抽泣着点了点头。秦大可走时她才两岁，现在变得几乎认不出来了。
妈妈让秦大可脱鞋上炕，他说已经不习惯上炕了，身子一歪，斜坐在桌旁。爸爸把菜端了上来，屋里弥漫着难得的肉香。有肉吃了，全家人高兴了，你一句他一句，抢着问他大西北那边的事，他一边吃一边讲，不时地抬头看爸妈几眼——才几年时间，他们竟然已经老了：妈的眼角和额头布满了深深的皱纹，爸的头发已经完全白了——他心里觉得挺难受。妈妈的兴奋劲还没过去，说你哥这几天也回来，今年咱们一家人可算齐了，你又买了这么多肉，咱们好好过个年。
吃完饭，爸爸到里屋睡觉去了。秦大可把果脯分给弟妹们，他和妈妈坐在炕上唠了起来。妈妈问他处对象没，他把田爱琴的照片拿给她看。她眯着眼睛端详了半天，说姑娘长得真俊儿，问他咋划拉到手的。他说咋是划拉的，是你儿子有能耐。她笑了，又问，咋不领回来让妈看看？他说咱家这条件，领回来住哪儿呀？她又问将来结婚工厂能给分房不？他说楼房早盖好了，谁结婚谁就搬进去住。她说那敢情好，哪像咱丹阳市，年轻人结了婚没地方住。说着她又想起了大儿子，“不知道你大哥在青年点处没处对象，人家不少下乡知青都处对象了，还领回家来，问他，他也不说，等他回来，你替妈问问你大哥。”
弟妹们都睡下了，里屋传来爸爸很大的鼾声，娘俩儿还在没完没了聊着……此时的秦大可感到从没有过的幸福。他想，家里如果总能保持这种和睦该多好哇。可睡了一宿觉，第二天，他的好心情就被破坏了，因为爸爸和妈妈又吵架了。
起因是爸爸张口向秦大可要钱。他说快过年了，家里没钱买年货。妈说儿子挣点钱不容易，让他自己攒着吧，结婚时家里也帮不上忙。爸说把儿子养大，过年跟他要点钱不应该吗？两人你一句我一句，嗓门越来越大。看着他们吵架时的凶狠面孔，五年前的影子又涌进秦大可的脑海里，紧跟着，胃里一阵痉挛。这是当年在家时留下的毛病，每当爸妈吵架的时候，他就暗暗生气，一生气，胃里就不舒服，离开家后再没犯过这个毛病，没想到，刚回家就又犯了。他忍着心里的烦躁，拿出一百元钱递给妈妈，妈说不要。爸说没钱过年，喝西北风啊，顺手把一个玻璃杯摔在了地上。妈骂他老王八犊子，儿子刚回家你就摔东西。秦大可的脑袋都大了，他大喊了一声：“别吵了！再吵！我马上回去！不在家过年了！”这一嗓子挺管用，爸妈都闭上了嘴。
腊月二十七这天，哥哥秦大壮从农村回来了。秦大可虽然比哥哥小两岁，从小他就比哥哥高。秦大壮自来就瘦，现在哥俩儿站在一起，他显得更瘦小了。秦大可问哥哥，是不是农村的活累？哥哥满不在乎地说，不累，早习惯了。他记得哥哥下乡走的那天，家里没有木箱子，给他买了一个柳条包，捆在爸爸的自行车上，推着送他去学校集合。望着汽车上哥哥远去的身影，秦大可第一次感到了亲人离别的滋味。哥哥性格懦弱，青年点几次招工都没他的份儿，在农村已经待七年了。
秦大可可怜哥哥，背着家人塞给他五十元钱。哥哥眼圈红了，推搡了半天也没要。他说，当哥的要弟弟的钱，还有啥脸面。
三
春节期间，秦大可见到了也从青年点回来过年的夏晓君。
夏晓君的情绪很低落，一副失魂落魄的样子，整天闷在家里不出门。吴媚劝他去游泳馆游泳，于是，他每天拎着游泳裤，在游泳池里一泡就是大半天，累了就回家，吃完饭就睡，一觉不知道睡到啥时候。看见秦大可回来了，他才勉强打起精神。
秦大可的精神状态挺好，夏晓君看了很羡慕，好奇地问他：“你那边挺好玩的吧？”
“好玩个屁，知道唐僧取经路过的火焰山不，就在我们工厂旁边，山上的土都是红颜色的，连草都不稀得长。”
“活该，不让你去，你非要去那个鬼地方，拦都拦不住。”夏晓君幸灾乐祸地说，见他皱了一下眉头，赶紧把嘴闭上。
两人唠了一会儿，夏晓君提议去逛街，他说：“你不知道，我在家都快憋疯了。”
两人坐公共汽车到了商业街，看到电影院正上演苏联电影《列宁在1918》，秦大可掏钱买了两张票。夏晓君说都看多少遍了，咋还没看够？是不是想看瓦西里和他老婆亲嘴？秦大可说咱也亲不着，看看还不行吗？从电影院出来，夏晓君一边叨咕“面包会有的”，一边斜着眼睛看秦大可。秦大可明白了，说咱俩上饭店撮一顿去，夏晓君说算了吧，他没带钱。秦大可说，哪能让你花钱，我正想请你吃一顿呢。说完，他拍了拍自己的衣兜，夏晓君说还是当工人牛逼。
进了饭店，秦大可点了两个凉菜两个热菜，又要了几瓶啤酒。夏晓君假装客气地说：“够了，够吃就行。”
两杯啤酒下肚，秦大可发起了感叹：“想起在学校的时候，咱们三个好朋友天天形影不离，现在倒好，天各一方，想见一面都难。”他端起酒杯喝了一口，“对了，还有胡莉。”
听他提到胡莉，夏晓君想起和她在县城的那段“奇遇”，挑主要情节和秦大可说了个大概，又告诉他，胡莉已经投奔姜明浩去了，把关系也转到那边的青年点了。
“现在懒得写信，也不知道他们怎么样了。”夏晓君说完，苦笑了两声，“我真是吃饱了撑的，自己都快活不起了，还替人家担忧。”
“你们青年点咋样？”秦大可关心地问道。
“一言难尽……”他喝了一口酒，“苦哇！”
秦大可见他情绪不高，没再接着问。相比之下，秦大可对自己的现状很知足，心里多了一份优越感。
夏晓君酒量不大，又借酒消愁，不知不觉喝多了，说了一声“有点迷糊”，脑袋往桌上一搭，哇哇吐了起来。听到了动静，饭店服务员跑了过来，非让秦大可收拾干净。秦大可向服务员借来笤帚，扫完了后，又用墩布擦干净。等夏晓君酒醒了，扶着把他送回了家。
过了初五，春节就算过完了。秦大可的假期还有几天，在家闲着没事，他忽然有了一个想法，不如去看看姜明浩，过几天就回大西北了，说不定哪年还能回来，恐怕这辈子也很难再见到他了。秦大可想约夏晓君一起去，去了他家才知道他已经回青年点了。吴媚告诉秦大可，夏晓君和她生气了，说以后再不回来了。秦大可问为什么，吴媚说就因为让他少睡懒觉，他生气了，买张火车票就走了。她叹气道：“这孩子，一点也不懂事，这么大了还让大人操心。”
秦大可把火车票买好了，才告诉妈妈他要去看姜明浩。妈妈没拦他，以为他不愿意在家待，还掉了几滴眼泪。
