登陆注册
55523100000008

第8章 山中的历日

“山中无历日。”这是一句古话,然而我在山中却把历日记得很清楚。我向来不记日记,但在山上却有一本日记,每日都有二三行的东西写在上面。自7月23日,第一日在山上醒来时起,直到了最后的一日早晨,即8月21日,下山时止,无一日不记。恰恰的在山上三十日,不多也不少,预定的要做的工作,在这三十日之内,也差不多都已做完。

当我离开上海时,一个朋友问我:“什么时候可以回来?”

“一个月。”我答道。真的,不多也不少,恰是一个月。有一天,一个朋友写信来问我道:“你一天的生活如何呢?我们只见你一天一卷的原稿寄到上海来,没有一个人不惊诧而且佩服的。上海是那样的热呀,我们一行字也不能写呢。”

我正要把我的山上生活告诉他们呢。

在我的二十几年的生活中,没有像如今的守着有规则的生活,也没有像如今的那么努力的工作着的。

第一晚,当我到了山时,已经不早了,滴翠轩一点灯火也没有。我问心南先生道:“怎么黑漆漆的不点灯?”

“在山上,我们已成了习惯,天色一亮就起来,天色一黑就去睡,我起初也不惯,现在却惯了。到了那时,自然而然的会起来,自然而然的会去睡。今夜,因为同家母谈话,睡得迟些,不然,这时早已入梦了。家中人,除了我们二人外,他们都早已熟睡了。”心南先生说。

我有些惊诧,却不大相信。更不相信在上海起迟眠迟的我,会服从了这个山中的习惯。

然而到了第二大绝早,心南先生却照常的起身。我这一夜是和他暂时一房同睡的,也不由得不起来,不由得不跟了他一同起身。“还早呢,还只有6点钟。”我看了表说。

“已经是太晚了。”他说。果然,廊前太阳光已经照得满墙满地了。

这是第一次,我倚了绿色的栏杆——后来改漆为红色的,却更有些诗意了——去看山景。没有奇石,也没有悬岩,全山都是碧绿色的竹林和红瓦黑瓦的洋房子。山形是太平行了。然而向东望去,却可看见山下的原野。一座一座的小山,都在我们的足下,一畦一畦的绿田,也都在我们的足下。几缕的炊烟,由田间升起,在空中袅袅的飘着,我们知道那里是有几家农户了,虽然看不见他们。空中是停着几片的浮云。太阳照在上面,那云影倒映在山峰间,明显的可以看见。

“也还不坏呢,这山的景色。”我说。

“在起了云时,漫山的都是云,有的在楼前,有的在足下,有时浑不见对面的东西,有时,清山只露出峰尖,如在海中的孤岛,这简直可称为云海,那才有趣呢。我到了山时,只见了两次这样的奇景。”心南先生说。

这一天真是忙碌,下山到了铁路饭店,去接梦旦先生他们上山来。下午,又东跑跑,西跑跑。太阳把山径晒得滚热的,它又张了大眼向下望着,头上是好像一把火的伞。只好在邻近竹径中走走就回来了。

在山上,雨是不预约就要落下来的,看它天气还好好的,一瞬间,却已乌云蔽了楼檐,沙沙的一阵大雨来了。不久,眼望着这块大乌云向东驶去,东边的山与田野却现出阴郁的样子,这里却又是太阳光满满的照着了。

“伞在山上倒是必要的;晴天可以挡太阳,下雨的时候可以挡雨。”

我说。

这一阵雨过去后,天气是凉爽得多了,我便又独自由竹林间的一条小山径,寻路到瀑布去。山径还不湿滑,因为一则沿路都是枯落的竹叶躺着,二则泥土大干,雨又下得不久。山径不算不峻峭,却异常的好走。足踏在干竹叶上,柔柔的如履铺了棉花的地板,手攀着密集的竹竿,一竿一竿的递扶着,如扶着栏杆,任怎么峻峭的路,都不会有倾跌的危险。

莫干山有两个瀑布,一个是在这边山下,一个是碧坞。碧坞太远了,听说路也很险。走过去,要经过一条只有一尺多阔的栈道,一面是绝壁,一面是十余丈深的山溪,轿子是不能走过的,只好把轿子中途弃了,两个轿夫牵着游客的双手,一前一后的把他送过去。去年,有几个朋友到那里去游,却只有几个最勇敢的这样的走了过去,还有几个却终于与轿子一同停留在栈道的这边,不敢过去了。这边的山下瀑布,路途却较为好走,又没有碧坞那么远,所以我便渴于要先去看看——虽然他们都要休息一下,不大高兴走。

瀑布的气势是那么样的伟大,瀑布的景色是那么样的壮美:那么多的清泉,由高山石上,倾倒而下,水声如雷似的,水珠溅得远远的,只要闭眼一想象,便知它是如何的可迷人呀!我少时曾和数十个同学们一同旅行到南雁荡山。那边的瀑布真不少,也真不小。老远的老远的,便看见一道道的白练布由山顶挂了下来,却总是没有走到。经过了柔湿的田道,经过了繁盛的村庄,爬上了几层的山,方才到了小龙湫。那时是初春,还穿着棉衣。长途的跋涉,使我们都气喘汗流。但到了瀑布之下,立在一块远隔丈余的石上时,细细的水珠却溅得你满脸满身都是,阴凉的,阴凉的,立刻使你一点的热感都没有了;虽穿了棉衣,还觉得冷呢。面前是万斛的清泉,不休的只向下倾注,那景色是无比的美好,那清而宏大的水声,也是无比的美好。这使我到如今还记念着,这使我格外的喜爱瀑布与有瀑布的山。十余年来,总在北京与上海两处徘徊着,不仅没有见什么大瀑布,便连山的影子也不大看得见。这一次之到莫干山,小半的原因,因为那山那有瀑布。

山径不大好走,时而石级,时而泥径,有时,且要在荒草中去寻路。亏得一路上溪声潺潺的。沿了这溪走,我想总不会走得错的。后来,终于是走到了。但那水声并不大,立近了,那水珠也不会飞溅到脸上身上来。高虽有二丈多高,阔却只有两个人身的阔。那么样萎靡的瀑布,真使我有些失望。然而这总算是瀑布,万山静悄悄的,连鸟声也没有,只有几张照相的色纸,落在地上,表示曾有人来过。在这瀑布下流连了一会,脱了衣服,洗了一个身,濯了一会足,便仍旧穿便衣,与它告别了。却并不怎么样的惜别。

刚从林径中上来,便看见他们正在门口,打算到外面走走。

“你去不去?”擘黄问我。

“到哪里去?”我问道。

“随便走走。”

我还有余力,便跟了他们同去。经过了游泳池,个个人喧笑的在那里泅水,大都是碧眼黄发的人,他们是最会享用这种公共场所的。池旁,列了许多座位,预备给看的人坐,看的人真也不少。沿着这条山径,到了新会堂,图书馆和幼稚园都在那里。一大群的人正从那里散出,也大都是碧眼黄发的人。沿着山边的一条路走去,便是球场了。球场的规模并不小,难得在山边会辟出这么大的一个地方。场边有许多石级凸出,预备给人坐,那边贴了不少布告,有一张说:“如果山岩崩坏了,发生了什么意外之事,避暑会是不负责的。”我们看那山边,围了不少层的围墙。很坚固,很坚固,那里会有什么崩坏的事。然而他们却要预防着。在快活的打着球的,也都是碧眼黄发的人。

梦旦先生他们坐在亭上看打球,我们却上了山脊。在这山脊上缓缓的走着,太阳已将西沉,把那无力的金光亲切的抚摩我们的脸。并不大的凉风,吹拂在我们的身上,有种说不出的舒适之感。我们在那里,望见了塔山。

心南先生说:“那是塔山,有一个亭子的,算是莫干山最高的山了。”望过去很远,很远。

晚上,风很大。半夜醒来,只听见廊外呼呼的啸号着,仿佛整座楼房连基底都要为它所摇撼。

山中的风常是这样的。

这是在山中的第一天。第二天也没有做事。到了第三天,却清早的起来,6点钟时,便动手做工。8时吃早餐,看报,看来信,邮差正在那时来。9时再做,直到了12时。下午,又开始写东西,直到了4时。那时,却要出门到山上走走了。却只在近处,并不到远处去。天未黑便吃了饭。随意闲谈着。到了8时,却各自进了房。有时还看看书,有时却即去睡了。一个月来,几乎天天是如此。

下午4时后,如不出去游山,便是最好的看书时间了。

山中的历日便是如此,我从来没有过着这样的有规则的生活过!

1926年9月20日

同类推荐
  • 田园交响曲:纪德中短篇小说选

    田园交响曲:纪德中短篇小说选

    《田园交响曲(纪德中短篇小说选)》选取的《窄门》、《田园交响曲》和《背德者》都是纪德的代表作,合称“纪德三部曲”。作品都带有悲剧色彩,蕴含着作者对于人性与世俗冲突的思考。其中《田园交响曲》,被认为是作者最富自传性的作品。纪德的作品非常早就传入了中国,引起了包括鲁迅在内的读者注意。这么多年过去了,他的价值不仅没有被时间埋没,反而越来越受到人们的重视,归根结底是他用自己的笔触动了人们的内心。《田园交响曲(纪德中短篇小说选)》是“时光文库”系列之一。
  • 读者精品——往事回味

    读者精品——往事回味

    爱人的目的是爱情,为了目前的小波浪忽然舍得将几年来两人辛辛苦苦织好的爱情之网用剪子铰得粉碎,这未免是不知道怎样去多领略点人生之味的人们的态度了。本书收集了许多具有代表性的有关往事回味的故事
  • 落在胸口的玫瑰

    落在胸口的玫瑰

    “女性”一词不是一个空洞的能指,它有着丰富深邃的内涵。是女儿,是妻子,是母亲,是女人自己,也是社会的一份子。任何一个女性都不可能只成为其中的一项而置其他为虚无。作为一个独立的自信自足的生命个体,女性应视责任为生命的必需,视苦难为生命的营养,视爱和成功为生命的追求。
  • 人间食粮(纪德文集)

    人间食粮(纪德文集)

    《人间食粮》是纪德游历北非和意大利之后,以抒情方式,糅合传统的短诗、颂歌、旋曲等形式写成的一连串富有诗意的断想。他以炽热的灵魂感应生命的花果,并将这赤诚之爱整个地化作颂歌、凝成诗语。此书可谓纪德本人最激越的精神独白,被奉为“不安的一代人的《圣经》”。
  • 突围与回归:新时期散文思维艺术

    突围与回归:新时期散文思维艺术

    本书内容包括:“困境与突围——新时期散文缘起”、“传统与创新——新时期散文说”、“思想突围——新时期散文变革之社会反思”等。
热门推荐
  • 陀罗花开

    陀罗花开

    因为上一代人的恩怨,使得两个人的身份互换。情仇,爱恨,伤害,是非,对错。交织在所有人的情感世界里。犹如陀罗花开一样让人迷惑。深陷其中不能自拔。当一切真相大白之后。是否会如花开一样美好......
  • 医见钟情,寒少宠妻无下限

    医见钟情,寒少宠妻无下限

    只是顺口叫了他一声“禽兽”,他就让她负距离的深刻的体会到了什么是“禽兽”。他是A市两道神秘的寒少,传说多金多情~人。她是普通的急诊科医生,流言心冷性~更冷。“秦劭寒,我是你的什么?”“你是我的云,你是我的雨。”然后……“禽兽,你不是说我是你的云,我是你的雨吗?”沐斓瘫在床上,悲愤的控诉。秦劭寒邪魅一笑,“是啊,你不知道我最擅长的就是翻~云~覆~雨~吗?”
  • 谁人不识君:凰腾阁

    谁人不识君:凰腾阁

    誰,一生只为了守护二字,守护不变的情愫,守护苍白的誓言。誰,一世只为天下耗尽年华,却只得繁华一场,孤独终老。他无情地说着:“我是个没有感情的冷血之人,没必要浪费你的滥情。”她亦坚定的笑道:“我不在乎。”邶离与清何惜是沧海桑田,情深缘浅。情深是她,所以可以毫无怨言的伴他左右,甘愿等待,等到日出日落,等到卑微放弃。缘浅是他,所以才会孤傲转身离去,不留一丝情意,到最后却撕心裂肺的与天争夺奄奄一息的她。所以,缘浅不怪他,情深不怨她,怪只怪生不逢时,怨只怨爱恨纠葛。她安静的躺在他的怀中,问道:“我,是不是你心尖上的人?”他紧紧将她圈在怀里,落下了一滴泪。“是,一直都是。以前是,现在是,将来,也是。”
  • 公主复仇之恋

    公主复仇之恋

    三个小女孩在一夜之间被赶出家门,当她们被赶出家门的那一刻她们发誓一定要回来报仇,要她们生不如死!究竟是什么让她们从纯洁的天使变成嗜血的恶魔和伪天使?是什么让她们为报仇而变得更强?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 不上相的怪物

    不上相的怪物

    在小破屋子里的生活,邻里之间的故事,亲情的告白和朦朦胧胧对爱情的憧憬,这是一篇自述。
  • 发魔

    发魔

    普通艺术生写生意外遭劫,得天之幸不死获悉上古传承。回归尘世繁华,意外发现自己的家人凭空消失。为了寻找家人的下落,他在长生的道路越走越远。。。。。。
  • 宅妖记

    宅妖记

    我有间老房子,穿越后就成了法宝,电动车会腾云驾雾,笔记本当翻天印用,还有个成了精的电饭锅,能炼丹能卖萌还热爱偷肚兜;我有个美貌女邻居,带着六只小萝莉住在盘丝洞,隔壁的白素贞姐姐最近一心逼婚,兰若寺的漂亮女鬼妹子们,倒是经常上门吃水煮鱼,偶尔还叫上石矶娘娘一起打LOL;唔,我是谁?我是许知乎,传说中的盘丝洞好女婿、兰若寺合伙人、蜀山神队友,以及……呃,等会儿,小倩,你刚砸晕的那家伙,好像叫宁采臣。
  • 无题

    无题

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 心尖柔

    心尖柔

    谢知鸢暗恋温槿俞多年,爱了十几年,突然之间想放下了,奈何某人拼死不愿,死缠烂打“再给我一次机会鸢鸢,我这次一定不会再放开你的手了。”“如果我不愿意呢?”曾经的年少轻狂,作天作地,如今会如何发展呢?大家敬请期待