“现在还是喜欢坐后面？”
许原生回到车边，偏过头却瞧见早月还傻站在原地，几个字从他嗓子里沉着散出来。
天边染成墨蓝色，早月错愕抬脸，轻轻“嗯”着应了下来。
又听他碎声念叨了句，“我怎么还是逃不了做司机的命啊。”
“……”
早月听到了也要装作没有听到。
车窗隔绝了喧闹与刺耳的鸣笛声，车子里安静的可怕。
许原生踩下油门。
这里不是赛道，可一摸方向盘他的职业病就发作，一点都克制不住，寂静的空间里只剩下早月的心跳声，她双手捏着座椅的边，苍白的脸颊稍显娇弱。
车流高峰期，跑车的势头不比许原生在赛场上的气焰强，这样的速度维持不过十分钟，刚行驶到最拥挤的一段路程，他忽然把车速降下来。
“早月。”
他叫她的名字，像犯了烟瘾。
车子平稳的停住，等着红灯读秒。
早月咽下一口紊乱的气，想不通他为什么忽然喊她的名字，对之前的“乔小姐”还一直耿耿于怀。
“嗯？”早月发出一阵轻细的鼻音。
“你害怕？”
“……你开的有点快。”
是个人坐上许原生的车，都会害怕。
后视镜里他眼睛微扬着，瞳底有藏匿不住的笑意。
速度慢下来，许原生神态轻松，一只手腕懒洋洋的搭在方向盘上，开出拥挤路段，道路空旷。
沉默悄然蔓延。
早月若有所思问：“要不你到前面的商场吧，那里应该有卖你那款手机的……”
只有和许原生在一起时她才会害怕沉默，总要憋出一两句话才行，想要去看他此刻的表情，可夜色降了下来，他们的位置角度又远，眸光瞥过去还来不及停留就被忽然响起的手机铃声弄的慌乱。
许原生将方向盘打转了下将车在路边停住，他侧回头，“等我接个电话。”
何教练的电话来的不是时候。
刚凑到耳边，里面急切的语气里还有些疲惫，“许原生，你现在在哪里？马上来车队！”
声音泄出去，早月佯装着去看窗外，许原生则看向她，自顾自揉揉耳朵。
“出什么事了？”
何教练喘气声大，“队里几个混小子打起来了。”
“那你应该报警……”
“是因为你退役的事打起来的。”
早月目光还停顿在窗外的夜景里，她不是故意偷听，是何教练的声音实在太大了，她想听不到也难。
电话里没了声音。
车子忽然打着火，引擎启动，早月迟缓地扭过头将身子坐正。
“要耽误你一点时间了，”许原生两只手搭上方向盘，“我要去车队一趟。”
在他踩下油门前。
早月将心中的盘算说出口，“那我在这里下车，我就不去了，手机的钱我赔给你。”
从钱包里拿了张卡递到许原生的肩膀上，他用余光瞥了眼，漆黑的瞳仁里的倒映着早月细白的手指，指甲上是健康的粉红色。
早月只是不想再麻烦他多跑一趟，退役的事情……听起来就很棘手。
许原生似乎能看透她在想什么，也不戳穿。
随手接过了早月递来的卡，多一眼都没看，他稀罕的压根不是她赔的钱。
车锁还没开。
也没打算放早月下车。
眸光隐晦了下，他轻巧的便转换了话题，“不过你还是跟我去一趟吧，顺便……有些你哥哥留在车队的遗物要交给你。”
