学校里涌出来的毕业生越来越多，几乎占据了大片的视野，各自迎着笑脸，走过的人影穿透闷热的风。
许原生的眸光鲜活跳动了下，他看到早月背后涌出来的人群，闻到混杂着的热气。
车子刚才开了出来，就停在外面。
“别傻愣在这儿了，先走。”
早月的表情没变，下一秒手腕又忽然被抓住，被许原生拉着往停车的地方走，她看着他的背影，白色的衣服里隐隐透出脊椎骨的轮廓。
脸颊爬上潮红，她悄然的撇过头。
走到车边，有了车身的遮挡附近才稍稍安静些。
许原生回身便看到早月泛红的面颊，“怎么又脸红了？”
“热的。”早月侧过脸，睫毛上似乎有些汗意，背刚靠上车身就被烫的又站立起来，小动作即慌乱又透着冒失。
“你是不是想到了什么，所以紧张的？”
“想到什么？”
热浪掀涌而过，早月背后的长发被吹起来，淡淡的洗发水清香挥洒，许原生喉间涩涩的，像被一双无形的手勒住。
他清楚有些话说的太直白不好，可他的性格却不允许他含蓄。
一半的声音都有些发沉，剪影覆盖在早月脸上，她眨眨眼皮，看到许原生漆黑的瞳孔。
“是不是想到了大一的时候，跟我表白的事？”
虽然没有说过喜欢他，但也能暂且理解为是表白吧。
淡色从早月的表情变化里流失，她不知道自己现在的脸色是不是僵硬的，所以只好把话说的柔软，没什么攻击性，从容不迫的应对回去。
“没有，我早就忘了。”
许原生轻笑一声，“那要不要我帮你回忆回忆？”
所有炽热的温度包裹在早月身边，她呼吸沉重漫长，脚尖被抵着一步步后退。
在哑然的几秒钟功夫里，她被逼退到车身边上，再往后一点，腰背就要贴上去，灼热的温度是她恐慌的。
“回忆……什么？”半响，舌尖上才酝酿出一句话，还显的愚钝。
“就是你当时说，你大一了，能不能跟……”
嘴巴连带着鼻尖都被早月伸手捂住，她几乎要跳起脚来，那样羞耻的话现在再听一遍，比杀了她还痛苦。
许原生吞咽下剩余的话，表情倒也自然，他本来就没打算把话说完。
拿下早月的手，眸色细微落下，“你怕什么，不是没想起来吗？”
“你别说了……那都是以前的事了……”
早月急的绷着脸色，想来想去也说不出个所以然。
阳光还在照，落下来的光烧着她的心，许原生很快忍不住的笑起来，伸手摸了把她的脑袋，打开车门，“好了，不提了，我送你回家。”
他算是给早月打开了逃避的一扇门，她也听话，转身便坐上车，经过上次的教训第一件事便是把安全带系上。
**
车子行驶过一片人潮。
穿过道路两旁树叶的繁茂阴影，汇入车流。
许原生眯着眼凝视着挡风玻璃前，光芒穿刺，调动了坐姿，早月便跑到他的余光里去。
在车上的每一秒都被打磨的很慢，时光经不住细细推敲，在沉默中，心思都会飘的太远。
早月垂着眸子，睫毛的密影落在眼下，似乎是受了刚才那些话的影响，她知道自己斗不过许原生，一上车便安静的一声不吭。
在这样的安静里，她却还是想到了大一和他说那些话时候的场景，她的鲁莽和冲动，全是在那一天用尽的。
一路的寂静让两个人都很不适应。
车子在地面上刹住，早月才从凝结的气氛里把思绪稳住，她想逃，刚解开安全带就看许原生也要下车，推门的手顿住。
她侧头看他，“你干什么？”
“送你上楼。”许原生说的自在。
早月没有吭声。
面前的光线绕了个位置，许原生明白她的意思，耸耸肩，“那行，我不下去了，你走吧。”
车门推开一条缝，空隙里钻入热度。
早月动了下脚尖，一系列的动作还没开始手就又被拽住。
许原生的安全带解开着，动作便能更大限度的施展，他微微倾身拉住早月，焦躁又有顾虑，两股力互相冲撞，伸出手的那一刻也没分出个胜负。
“怎么了？”早月坐正了回去，他的手还是没有松开，她字正腔圆的警告，“你要是再说那些奇怪的话逗我，我就真的生气了。”
“奇怪的话？”
许原生自嘲的问了句，再出声时音色里掺着半真半假的委屈，“我没说什么奇怪的话吧？”
“就是那些说追我的话，还有刚才提起的那些……”
话说的太满不好，早月及时刹住，眼色淡淡，这个时候是个人都是要解释的，所以她试图把听觉屏蔽，闭了闭眼，就当做什么都看不到听不到。
手腕上的力度却在渐渐收紧。
她还是听到许原生的一番话，“我说要追你不是假的，以前说在一起的是你，我答应了，分手的也是你，我一直都是随着你的心愿的，这样说你还不明白吗？还觉得我是在逗你吗？”
他向来话少，惜字如金，头一次能把一堆话说的淡然平静。
白昼的光抵在早月眼皮上，双脚都被黏住，有冷气往脚底钻，手腕在许原生的掌心失了力，她沮丧的滑下去。
所有气息堵在心脏，想说的话骤然放慢，还没吐出声音，许原生便松开手。
他第一次觉得忧愁，在早月看不到的情况下揉了把脸，“所以我现在也听你的，我这个人一向没什么耐心的，你如果说算了，我也认了。”
车外是漫长的夏季，车内成了凛冽的寒川。
早月慢慢掀开眼皮，连空气都变得沉重，从许原生那里听到的一切都很荒唐，她启动嗓子，声音低细的默念出字节。
“你说什么？”许原生没听清她的话，言语温和的确认。
太多的困惑想要一个答案.
早月不知道该从什么地方说起，眼前像是蒙了雾，人站在悬崖边，雾在周围，不确定该往前走还是往后退，于是吊着一口气，原地踏步。
