我很讨厌梅雨季。
闷热,湿热——从上周开始持续的降雨,整个房间里湿漉漉的。
一直开着的窗户外面,有忧郁的雨声进来,在这空荡荡的房子里回响。
这栋老式的公寓里,有着各式各样的声音。而这间屋子里只有“嘀嗒嘀嗒”的钟表声和雨声。孤独的让人心慌。
明明明天就要走了,今天还是不受控制的想做些什么。
放在冰箱的蔬菜,就好好地派上用场吧。如果一不小心做多了的话,就只好送给邻居。
在东京已经住了很久了啊,浅草的两年,上野的三年……嗯,已经十分足够了。
明天,就要回青森了。新干线一路北上,以后就和妈妈,哥哥住在一起。
啊——梅雨季过去后,就快要到苹果的旬节了吧。家里小小的苹果园,也会热闹起来。
金时啊……红红的苹果,真是应景。
爸爸短命,苹果园就由妈妈一手操持。现在换成大哥凪了。
凪、花、雪,月。
是我们兄弟姐妹几个的名字。
想必爸爸妈妈年轻的时候有一段美好的故事。
只是爸爸一死她的性格就肉眼可见地坏了起来。高中毕业,妈妈让我在家里帮忙。
「你成绩又不好,妈妈可不想供你读书。」
啊,那个时候真是生气呢。没有办法念书了,没有办法走出去了,只能在青森里天天种苹果了呀。太难过了,就那样哭了起来,咬牙切齿地说要去读大学,短大也是好的,就那样,来到浅草,过上了打工的日子。
然后就遇见裕基了。
高島裕基,那时候还不是我的男朋友呢。
那时候刚刚熟悉东京,为了一点薪水和店长桑起争执是常有的事。
一个冬天的晚上,被外派去池袋本乡三丁目发传单。
来来往往是东大的高材生们。金色的银杏叶徽章在夜色下一闪一闪。
看着他们满足又幸福的微笑,我也傻乎乎地跟着笑起来。啊,那种感觉真是心酸又难过呢。
晚饭选择了中華料理。原因无外乎它,便宜。
『楊氏』是不讨好日本人胃口的食物。
晚间客流量很大,和我拼一张桌的,正是裕基。
那个时候他穿着东大学生制服,黑框眼镜,高而文弱。
我呢,平时也很少和男孩子们接触,高中是这样,来了东京还是这样。哪怕天天对着客人「欢迎光临」,也对男性生物毫无感觉呢。
联谊也不是没有去过,不喜欢说话,呆呆地坐在中间喝酒吃东西。总是落得一个「透明人间」的称号。
想着想着,却还是吃不到想要的豆腐锅。
迷惑之时,裕基去说了什么,那老板忙从后厨出来,带着老花眼镜一个字一个字拼着点单机上的罗马字。
「takishimayuki」(泷岛雪)
「takashima——yuuki」(高岛裕基)
我和裕基一时都为对方的名字而惊讶。
店员将我们俩的名字看成了一单。
只是豆腐不够了,远不能再做一份。今天注定有人只好换一家。
「失礼了……」我起身就要走。
那个时候,热闹的小餐馆的所有声音都要涌上来,吵吵嚷嚷,压在心头。
妈妈的话犹在耳畔。「雪从小就是个无聊又普通的孩子呢。」
我推开门,就要离开,那时候裕基叫住了我。
「呐,我说……虽然很冒昧……但是不介意的话……分成两份怎么样?
石制的汤锅,很大一盅,嫩豆腐和肉末就泡在暗红的汤汁里,上面是花椒和泼了油的细沫葱花。
吃的时候,茹毛饮血,如撕皮肉。
我们都被辣坏了,他带着我,买了车站口便利店的金时红豆汤。
喝一口,眼泪就要下来。
我在东京过得并不好。万事开头难的第一年。出身,口音,单身……都是别人笑话的对象。
我想要上短大。为此牺牲一些又能如何。
去年在新年的神社里求签,挂绘马,却求到了「凶」。当时还买了破魔矢,求神可怜体恤。
或许真有天使降临人间,听从神的旨意隐去双翅。
人间如汤锅,我们在其中发酵,沸腾。
我从不后悔认识他,即使后来发生再多事也不。