跋 一
余友汪君玉如，深情人也，每读《石头记》，必有泪痕，意颇笔之。殊不知余之笑汪君者，正余之不及汪君也。前读《玉梨魂》，拊几而叹曰：“惜哉汪君!不及见此也，否则又不知偿几许眼泪矣!”独是《玉梨魂》之后，何必又有《泪史》?岂天下人之伤心泪，非一书所能使之尽出，故复动之以此书耶?抑泪之为物也，以尽出为快，愈尽愈快，不尽则不快耶?
汪君为鬼，近二十年矣。《玉梨魂》未曾见也，《泪史》亦未曾见也。嗟乎!此等文字，而不能使吾友见之，则郁郁寸心，所未能释然者也。他日白黄叶，一棹江南，挟此巨篇，于云山之麓，墓门之前，招其魂而读之。读已付之于火，纷然作蝴蝶飞，想汪君生而聪明，死而英灵，对此一书，定挥其生前未尽之泪也。
天下之多泪人，即天下之多情人，亦天下之多才人也。是则“才”之一字，即为情字之根；而“情”之一字，又为“泪”字之根。仆之老泪无多者，由于无才也，由于无情也。无才尚可，无情乌乎叮?昔人云：“无情何必生斯世。”仆于天地间，盖赘物矣。
虽然，落花如雨，幽鸟时啼，对此一篇，即不必怆然涕下，固已千愁万绪，齐上心来。为梦霞而感欤?为梨影而感欤?为枕亚而感欤?问诸落花，落花无语；问诸啼鸟，啼鸟不闻。
凉雨三更，一灯如豆。光沉暗绿，淡不能然。若有人兮掩泣，又恍惚兮叹息。几疑名士倩女之魂，即在此字里行间矣。意为之动，忽尔风度竹窗，灯焰一扬，倾耳听之，盖童子睡声也。
梦霞痴人也，梨影痴人也，枕亚亦痴人也。虽然，余亦何尝不痴?知其痴而不能自己者痴也，笑人痴而欲力制其痴者亦痴也。平情而论，余之欲制其痴，转不如人之直行其痴之为愈也。吾故云，枕亚以其痴鸣，盖梦霞、梨影之痴，皆其一人之痴也。
梦霞何人欤?恐即作者之化身也。梨影何人欤?恐即作者之心血也。洛妃何曾解，神女未必行云。我佛云，河山大地，皆心所造。一卷文字，当作如是观。
才人著书，和血泪于墨，而写之者也。不如是，不能成佳文字，嚼之则无味焉，嗅之则刺鼻焉。虽典丽堂皇，用为歌功颂德，献媚以取功名则可，若云独写性灵，则性灵将见之而逃矣。
茫茫大地，何处知音，惟有秃笔一枝，尚能甘苦共喻耳。此才人所以不惜其血泪而任意挥洒也。《玉梨魂》一书，不知费几许血泪矣；而此《雪鸿泪史》也，又不知费几许血泪矣。吾不得不为作者惜，更不得不为作者伤。然而不必伤也，亦不必惜也，既以血泪成此文章，则文章存一日，即血泪存一日，文章百世不磨，即血泪百世未干也。能如是，是亦足矣。
从来谈性情者，每曰性自性，情自情。余独抱一偏见，以为情之正者即是性，情之不正者即是欲。作者之言情，即作者之言性也。以其所言，皆情之正也。尝题《玉梨魂》云：“欲情两字云泥别，万众痴迷辨不清。我道此书谈正觉，茫茫尘海一钟声。”噫!昏睡已深，苦唤不醒，欲海沉沦，殊堪悯恻。
著书固不易，读书亦不易。阅此书者，如第赏其构思之巧，运笔之奇，清丽缠绵，悱恻动人，虽似得其表面，未识作者之苦心也。彼枕亚者，不将悔浪费其笔墨辜负其笔墨耶?昔人讥白傅云：“留将眼泪哭苍生。”
嗟乎!天下苍生，为人暗笑死矣，孰从而哭之者?是以忧国忧时之泪，千古几人乎?即所称为忧国忧时者，又安知绝无得失之见存于中?名利之思动其感也?新亭对泣，识者早疑其非真。与其写假泪以欺人，何如写真泪以悟人乎?怜才之心，知己之感，皆从血性中流出，不容一毫假托者也。君子之于事也，亦求其真而已。虽然，安知此副眼泪，非忧国忧时之念，无所发泄，而托之于美人香草也?会心人自能领之。
功以愈进而深，心以力学而虚。当夫锐进之时，一日千里，每有四顾往境为不足者，非真不足也，功愈进而心愈虚也。《玉梨魂》一书，枕亚自有不满之言。在他人观之，不过寻常谦词耳，而仆则知其实非谦也，洵苦心孤诣之谈也。爰为下一评云：读《泪史》而后益知《梨魂》之妙，读《梨魂》而后益知《泪史》之精!
乙卯仲秋淮阴陈卜勋医隐跋。
跋 二
枕亚既竭其生平心血，著《玉梨魂》矣，复鼓余勇，以成此《雪鸿泪史》，呜呼!枕亚岂好为此，盖亦有激而发，悲痛之深过于流涕，非当世之所谓小说家所可等量而齐观也。仆与枕亚以葭莩之谊，结文字之知，素稔其境遇之劣。
当其少时纵情诗酒，极饮大醉，狂歌笑呼，以适天下之乐，时人故有二痴之目。中年陟岵，复困于家累，无所用其能，乃寄情于小说，缠绵悱恻，一往情深，旨意高远，力臻上乘。人徒观其辞藻富丽，而以小说家目之，是与枕亚志节，背道相驰也。
今秋枕亚归虞，与仆相遇于酒家，偶谈及此，枕亚喟然曰：“余著《玉梨魂》，已自悔孟浪，复忍著《雪鸿泪史》乎?此书盖受激刺以成，实万不得已而下笔也。”呜呼!是可见枕亚之心矣。
仆不文，敢为枕亚进一解。当此之时，天下滔滔，大局岌岌，朝犹冠冕，夕羁缧绁，国病民危。而磨牙吮血者，大有人在，前途乌可设想。妄人不察，尚欣欣然曰：“英雄造时势，时势造英雄。”曷知千百年后，尧舜桀纣，同归于尽!优胜劣败，智愚贤不肖之名分，如泡影昙花耳，反不若一卷《雪鸿泪史》得流余痛于天壤间。后之读是书者，必曰：“枕亚殆古之伤心人别有怀抱者欤!”则枕亚藉此书以传，窃谓枕亚大幸也。质之枕亚，其然乎其不然乎?
乙卯仲冬同邑姻教弟姚天跋于釜山绮云书屋。
跋 三
昔人有言，是多情是无情，无情之情乃是真情。既真情矣，而曰无情，因是落花无主，泡影皆空。愁红惨绿，相率溺于情死于情者，古往今来，奚啻恒河沙数，岂第一惨淡梨花，一绚烂辛夷，一青陵恨人云乎哉!
夫梨影固淡于情，而筠倩亦别有情者也。梨影知礼义之大防，筠倩以不自由毋宁死。道虽不同，因遇而异，苟能循此宗旨，历久不渝，何至为情所厄!何至为情所厄而死!然而梨影不能也，筠倩亦不能也，于是乎梨影死矣，梨影死而筠倩亦死矣!
彼梨影岂欲死耶?欲借筠倩以免其死，因而筠倩亦死。筠倩弥留之日记，犹耿耿以见一面为愿。于是乎梦霞亦死矣，梦霞虽死于梨影，而亦死于筠倩也。
或谓梦霞不死于情而死于国者，非也；或谓梦霞虽死于国而实死于情者，亦非也。夫英雄也，儿女也，皆情也。纳须弥于芥子，吾情固一以贯耳。谓梦霞之死死于情也可，谓梦霞之死死于国也亦无不可。
呜呼!情天茫茫，情海沉沉。前轸后遒，覆辙相寻。此太上之所以忘情也，此我佛所以欲以色相皆空度一切苦厄也。此《玉梨魂》、《雪鸿泪史》所以风行一世也。悲夫!
海潮跋。
