宋闵寒费力地抬了抬沉重的眼皮，入眼是一片压抑的白色，鼻尖充斥着熟悉的令人窒息的消毒水的味道。
他在医院。
其实从父母去世起，宋闵寒就讨厌起了这个“救死扶伤”的地方。只有真正经历过生死，亲眼目睹自己的亲人被一群浑身白色的人盖上同样白色的布然后穿过白色的走廊推进白色的太平间以后，人们才会懂得医院的残酷。或者说，残酷的并不是医院，而是那种“自顾自前行”的生命。
宋闵寒皱了皱眉头，目光先是在自己左手上挂着的点滴停了一下，这才越过去看向靠在他床边的睡得并不安稳的人。
不可否认，在看清她的脸之前，他是满怀着期待的。他听到自己的心脏像是打鼓一样“扑通扑通”地不停跳着，并且顺着他目光的移动有越发急促的趋势。
直到他看清了那个人的脸——
苏子。
他早该明白，期待是莫须有的。那个人现在不在他身边，哪怕他哪一天突然死了她也不知道。
宋闵寒也不知道自己怎么了，就这样恶毒而偏激地想着。他能感觉到嗓子里的痛感衰退了不少，脑袋依旧是昏沉沉的，可是却比之前好了很多。
他又偏过头去看苏子。
透过医院厚重的窗帘他也能感觉到天已经亮了，不管人间蝼蚁般的人们是怎样的挣扎痛苦，太阳光依旧公平地降临。
苏子眼睛紧紧闭着。过了许久，她才悠悠转醒，急忙抬头去看宋闵寒，却发现他不知何时已经坐起了身，一动不动地望着窗外。
宋闵寒就像后脑勺也长了眼睛一样，头也不回地说道：“你醒啦。”
“是啊。你……你好点了吗？”
“好多了。是谁把我送到这儿来的？”
“是云瑶。她把你送到这里来就告诉我你发烧了，我赶过来的时候就让她先回去休息。”
“我这是睡了多久？”
“昨天中午到现在。幸好云瑶去叫你起床，发现你昏睡过去才赶紧送来医院。”
宋闵寒半合着眼睛，心不在焉地听突然话多的苏子讲他被送进医院的过程。别的没有注意，只敏锐地捕捉到了一个数字：38.6。
他昨晚烧到了38.6°。
他的心又不可抑止地狂跳起来。
.
记忆一下子就回到了几年前的某一个夏天，他和宋云瑶还是在父母的庇佑下无忧无虑的雏鸟。在那时宋云瑶参加了戏剧社，每天下课回来就先一本正经地给宋闵寒表演他们新排的话剧。
他还记得那个女孩子穿着干干净净的白色校服迎着月光站在他的面前，费力地踮着脚尖。她微微侧过头去高高地抬起下颌，乳白色的温柔月光将她整个人都镀上一层舒适柔和的银边。
她手里捧着剧本，拿着腔调背诵：“莎士比亚说过，第一次见一个人，体温在38.6°就叫一见钟情……”
当时他是怎么反应的来着……他隐约记得他的喉头好像滚动了一下，然后他弯起眼睛十分真诚地说：“宋云瑶你可拉倒吧，38.6°人都烧糊涂了。还一见钟情，想着先怎么退烧吧。”
姐姐被他噎了一下，把剧本卷成一根棒子的模样在他头上狠狠地敲了一下，“你小屁孩懂什么呀，人家就是这么写的。”
片刻之后她沉默下来，坐上宋闵寒软乎乎的床，随手扯来他的枕头抱在怀里。她低下头去将脸埋在他的枕头上，闷声闷气地说：“说不定，一见钟情就是一时糊涂呢？”
宋闵寒笑起来，他跪在床上毫不留情地狠狠按了一把女孩子的头，然后不等她反应过来猛地抽出她怀里的自己的枕头放好，他冲她搞怪地翻个白眼：“得了吧，还一时糊涂。一见钟情多神圣啊，你还好意思说我，你不也只是个啥都不懂的小黄毛丫头吗？”
宋云瑶不满地撇撇嘴，转而心不在焉地问他：“那你倒是说说，一见钟情到底是什么。”
其实宋闵寒自己也说不太清楚什么叫一见钟情，他皱着眉头站起来走到窗边。
晚自习下课时已是深夜，此刻窗外万家灯火都一齐亮了起来，橘红色的，乳白色的，都一齐染上温暖的光晕。
他感觉有什么念头在自己心里划过去，急忙转过头来看宋云瑶。
宋云瑶正巧也望着窗外发呆，突然被自己弟弟这样一盯，呆呆地回过来来望他。
她眼底依旧映照着窗外万家灯火齐明，这一抬头，天上挂着的几颗孤零零的星星也一并撞进她墨色的眸子里。就是在这片绚烂的光影里，宋闵寒突然看到了自己。
他看到自己就站在这片灯火辉煌当中，呈现出一种和夜晚的天空同样的颜色，奇妙得就像他也是天空的一部分，或者说他也是她的一部分。
他突然觉得自己的一颗心“砰砰”跳起来，好像在看清这一眼之前的十几年他都恍恍惚惚地度过了光阴。他觉得浑身的血气都一齐涌上了头，涨得他有些迷糊。
宋闵寒愣了一下，微微眯了眯眼睛，平静地开口：“其实莎士比亚说得对，一见钟情是38.6°。”
“当你真的遇见一个你愿意为之倾尽余生的人的时候，你就会感觉浑身的血脉都一齐燃烧了起来。你甚至想要把自己的心脏贡献出来给她，哪怕对她毫无用处。只是发自心底的，想要把自己的一切毫无保留地交出去。你会觉得她好像就是自己的一部分，只是一不小心丢掉了。可是等到再见到的时候，你一定一眼就会认出是她。仿佛只需你慢慢走过去，告诉她一句‘是你啊’，她就能笑着立刻回到你的身体里去。她是一切勇气的来源，一生热望都是关于她。”
宋云瑶错愕地望着他，一时语塞。她觉得他说得太玄乎，翻来覆去想了几次又觉得不无道理。
她抬头，欲言又止。她觉得此刻弟弟盯着自己的眼神太灼热了，像是只要她一出声，他就能把自己整个吞进去。他的眼神过于炽热了，宋云瑶甚至不敢抬头和他直视。并且奇怪的是，她的心也跟着一起疯狂地跳着。
宋云瑶腾地一下站起来，手足无措地看了看四周，最后抓起自己的剧本扔过去，装作镇定的样子开口：“你一小屁孩天天都想的是什么。快快快，睡觉睡觉。我也回房间了，明天要考试的。”
她几乎是逃一般蹿回了自己的房间，没有人知道她悄然染上耳尖的红晕。
就像没有人知道宋闵寒埋首在被她抱过的枕头上时，难以掩饰的悸动。
.
“别离开身边
拥有你我的世界才能完美。”
——《暗号》
