今天父亲带我去给爷爷扫墓，爷爷的坟墓在乡下无人问津的野地。夏日草木繁盛，道狭草长，野草有一尺长。
我拎着祭品在草丛中穿梭，问父亲：“为什么不把爷爷的坟墓迁到公墓，再进行修葺一下？”父亲深沉地看了一下远方，回答到：“你爷爷是一位普普通通的农民，操劳了一辈子。他的一生就像这黄土地一样朴实无华。”我环顾一下四周，墓碑对着平阔的湖泊，四周竹树环合，悄怆幽邃。我想：在这里也好，至少没有如城市的喧嚣打扰爷爷，顶着蓝天白云，背对黄土地，爷爷也许会喜欢这个安息地吧。
爷爷走后，奶奶整个人就像一盏灯黯淡了许多。虽然我们都陪伴着她，希望她在精神上不感到孤独，但是她就像一只有豁口的粗瓷碗，被搁置在角落里，用身体盛着一碗陈年的时光，送给每一个细心的路人，然后内心安详地等待融入泥土。她的神情告诉我，老去并不可怕，那只是一种归宿……
回过神来的我站在蒿草间，无言，只剩下庄严肃穆。我从未想过那匆匆的一别，竟是你我最后一次告别。再见到你的时候，你已经躺在病床上昏迷不醒，再也不能睁开眼看我一面，那是唯一一次你没有回应我的告别。直到你的葬礼结束，我都没怎么哭过，并不是我“铁石心肠”，而是在我的意识里始终不敢相信你已经撒手人寰。站在您的墓碑前我有好多话想对你说，却开口哑然。因为我觉得任何的话语都不足以表达我对您的感情，任何的话语都是对你的亵渎。
日落时分的光线洒落在湖面，波光粼粼，摇曳着漂泊着的白云。
夜微凉，窗外淅淅沥沥地下起了小雨。往事如烟，谁的眼泪在眼眶中徘徊。
