登陆注册
50456200000031

第31章 《轻逸》

《轻逸》

——读《未来文学前年备忘录》

伊塔洛·卡尔维诺在卷首上写着“即将过去的这一千年是西方现代语言与文学发生与发展的一千年现代文学充分利用了现代语言的表述功能、认知功能和幻想功能。这一千年也是书籍的时代,书籍在这个时代形成了我们大家熟悉的这种形式。”

第一章命名为《轻逸》,分别讲述了过去哪些作品体现了卡尔维诺的理想——分量轻,他把分量轻摆在什么位置上,未来他又把它放在什么位置上。

卡尔维诺从最后一个问题开始讲起,“当我开始我的写作生面时,表现我们的时代曾是每位青年作家必须履行的责任。我满腔热情地尽力使自己投身到推动本世纪历史前进的艰苦奋斗之中去,献身集体的与个人的事业努力在激荡的外部世界那时而悲伦时而荒诞的最象与我内心世界追求冒险的写作愿望之间进行协调。源于生活的各种事件应该成为我的作品的素材:我的文笔应该敏捷而锋利。然而我很快发现,这二者之间总有差距。我感到越来越难于克服它们之间的差距了。也许正是那个时候我发现外部世界非常沉重,发现它具有惰性和不透明性。如果作家找不到克服这个矛盾的办法,外部世界的这些特性会立即反映在作家的作品中。有时候我觉得世界正在变成石头。不同的地方、不同的人都缓慢地石头化,程度可能不同,但毫无例外地都在石头化,仿佛谁都没能躲开美杜莎那残酷的目光。”

由此引出柏尔修斯和戈耳工女妖之间的故事,他控制美杜莎可怕的面孔是把她的头颅藏在皮囊里,战胜她的方法是通过镜面的反射来看它。接着又引出蒙塔莱的路齐费罗。关于作者举这两个例子,其实我是不太明白的,与它的论点有何关系?但是卡尔维诺说他这是为了讲述“我们”这个时代。对于小说家来说,要把自己相关想法表达出来,并列出现代生活中的典型事例,是困难的,所以只好无休止地、无结果地进行探索。

卡尔维诺认为他所寻求的轻,不应该像梦幻那样在现实生活中消失,但是在文学这个无限的世界并不能使我们相信我们这些形象不是梦幻。因此,他转向物质世界,试图寻找科学依据来证明这些没有重量的形象。

紧接着又举了哲学上的例子,严格来说还是文学作品。薄伽丘笔下的卡瓦尔坎蒂是位严肃的哲学家,尽管他也出身豪门,却从不与那些纨绔子弟一起寻欢作乐。某一天,那些“豪门弟子”将他包围在教堂的坟地里,问他:“你为什么不加入我们的社团?假使有一天你真的发现没有天主那又如何呢?”他只淡然地回答道:“你们在自己的老家里,爱怎么跟我说话就怎么说吧。”这句话的意思是,个人的灵魂是世界的智慧的一部分。坟墓是你们的家,不是我的家,因为一个通过智慧来观察世界的人已经战胜了肉体的死亡。

轻之所以使我们感到惊奇,是因为我们习惯了物体的重量,同样,因为我们看不见语言也有重量,所以我们才不能赞赏语言重量轻这个概念。

世世代代的文学中可以说都存在着两种相互对立的倾向:一种倾向要把语言变成一种没有重量的东西,像云彩一样飘浮于各种东西之上,或者说像细微的尘埃,像磁场中向外辐射的磁力线;另一种倾向则要赋予语言以重量和厚度,使之与各种事物、物体或感觉一样具体。

同类推荐
  • 13岁男孩平凡的生活

    13岁男孩平凡的生活

    相反与其他小说,我是个平凡的人,过着平凡的生活。但在这平凡的生活中,我在慢慢成长,慢慢品味人生。
  • 初夏凉风

    初夏凉风

    人的一生很短暂,也有很多遗憾。有些话说不出口,有些人爱在心底。
  • 写书人的水浒

    写书人的水浒

    至正十三年(公元1353年)张士诚及亲族起义师反元势如破竹,继而与同时起义的陈友谅、朱元璋形成三足鼎立之势。然张士诚久居苏杭富庶之地,自以为兵强库足,渐渐生出许多狂妄自大,开始夜夜笙歌,不理国事。施耐庵等一众将领见报国无门,各自请辞,回乡隐居。未几,朱元璋大破张士诚,应天顺命登上皇帝宝座。作礼贤下士之态,广邀天下贤人能士来朝做官。当然,也请到了施公。咱们要说的这个故事,就从这里开始。是福是祸,是荣是辱,竟然全在一念之间。人生,还真是有趣得很。
  • 生化危机之绝命游戏

    生化危机之绝命游戏

    顾傲天意外触发了生化危机游戏里的惩戒机制,随后被系统传送到了游戏世界里,面对无穷无尽的丧尸,他不得不踏上求生之路...
  • 猫猫的甜品屋

    猫猫的甜品屋

    一些甜甜的小短文一个故事大概一两万字吧可能会更少会尝试不同背景没有虐得人心肝脾肺肾都疼的剧情就是一对一的甜甜的恋爱但不排除作者偶尔心情不好虐一把大部分都是男强女强的不要深究剧情作者有时候是不带脑子写文的不喜勿喷看文嘛,开心最重要
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 口袋妖怪之大师炼

    口袋妖怪之大师炼

    这不是梦!是现实!摆脱无聊乏味的老套剧情,创造出一个全新的剧情。踏上大师梦的路!咦?神兽!不!为了保护神奇宝贝不能捉它!以上是小智与没实力的菜鸟口头禅............
  • 无良家教

    无良家教

    曾经他是要风得风的纨绔大公子,却因犯了家规被家族通缉。隐遁三年拜师学艺,三年后,潜龙出水,他成了一个平凡的家教。清纯的学生请他当家教,公司的美女总裁请他当家教,当红艺人只希望他能指点一二,连军警特战队的美女们也把他当成教官,预知后事如何?!一切尽在《无良家教》。
  • 满怀柒待

    满怀柒待

    “经常神游的阿柒,审时度势的阿柒,傻傻的阿柒”这便是她在主子心里的全部印象。哦,对了!在他心里她还是独一无二的。一个是身经百难,变态嗜杀的八王爷一个是安守本分,平息战火的小丫鬟且看他们怎样谱写平平无奇的恋爱小乐章。小甜文哦!大家不要错过!
  • 带着QQ闯异世

    带着QQ闯异世

    杨帆熬夜聊天的时候突然就穿越了,还获得了神器——QQ系统,从此一飞冲天,迎娶白富美,走上人生巅峰。
  • 我当上门女婿那些年

    我当上门女婿那些年

    大学刚毕业的我没找到工作,父亲受伤需要十万手术费,正发愁时,婚姻介绍所的刘姐说有一个富婆征婚,要求很低,我决定试试,没想到竟相亲成功。领了结婚证,富婆按约定给了十万,父亲的手术费有着落,但我从此也过上入赘豪门的生活。
  • 你给柠檬加了糖

    你给柠檬加了糖

    如果,不想得到,就不会失去。那李如一宁愿自己一辈子打光棍,也不想再撞一次南墙,特别是对于顾卬这种,平时不苟言笑一本正经,在悄无声息中让你俯首称臣的男人。大概她就是有病吧,即使喜欢到彻夜难眠,第二天照样拒绝他,不为什么,就是不想对未来抱有侥幸心理,毕竟:“顾主任,爱发誓的男人多了去了,你算老几?”顾卬放下手中的书籍,整洁的桌面被堆上数不清的红玫瑰,精心准备的卡片上印着两个大脚印,他却好似一点也不意外,举手投足间优雅地拿出一份厚厚到的名单。“花很漂亮,像不像你的生理生化28,系统解剖36?我以为你会喜欢,还有……”李如一:“第一第一!你在我心里永远排第一,跟谁比都第一,谁跟你比都第一!”顾卬:“乖。”
  • 造物史记

    造物史记

    人的一生不过百年,永世长存与异想天开无异。所谓历史,便是记录着世间恒古不变之物。所谓永远,便是世人无法到达之幻想乡。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 拥有火影系统的三皇子

    拥有火影系统的三皇子

    一片大陆,万千系统,万千世界,谁又能走到最后呢