登陆注册
5042100000042

第42章 “左”风疾雨更显赤胆忠心(7)

时值社会上掀起“破四旧”的旋风。胡华回到家,看到孩子在家“造反”,将父亲胡明伦收藏一生遗留下来的珍贵古字画当做“四旧”撕破、烧掉的场面,痛心疾首。晚上,他把全家叫在一起,坦诚地谈自己的“问题”。他说,“我自17岁投身革命,一生所作所为光明磊落,问心无愧。我决不是反党反社会主义分子,这一点你们要相信我。现在对我的误解和批判,我自当反求诸己,改正不当之处。

但是,我决不不负责任地随便承认什么。自古至今,人生在世,不知要受多少冤屈!即使是伟人也在所难免,何况我们这样的常人。人就要在逆境中沉得住气,以最大的耐心和坚韧的意志,渡过难关,等待平反昭雪的一天。”他引用毛泽东在1962年七千人大会上讲的一段话说:“受到错误处理,可以锻炼革命意志,可以深入基层调查研究,增加有益的知识。主席还特别引用了司马迁《报任安书》

中的名句:‘文王拘而演周易,仲尼厄而作春秋;屈原放逐,乃赋离骚;左丘失明,厥有国语;孙子膑脚,兵法修列;不韦迁蜀,世传吕览;韩非囚秦,说难孤愤;诗三百篇,大抵贤至发愤之所为作也’。”他把这个典故向孩子们作了详细的解释,然后说:“我的问题肯定会影响你们,你们也要学会在逆境中发奋、自立、自强。”他还对子女说:“参加不了红卫兵,遭受歧视,不要难过,不要随波逐流。他们(红卫兵)抄家、斗‘黑帮’、破四旧等做法都是错误的。人在逆境中要沉得住气,要以最大的耐心和坚韧的意志,渡过难关。受到错误处理,可以锻炼革命意志,要学会在逆境中发奋、自立、自强……”9月至12月,胡华虽身陷“牛棚”,时不时被拉出去批斗、接待外单位调查人员、写交代材料等,但他坚持自己的信仰,通读了《毛泽东选集》、《马克思恩格斯选集》、《列宁选集》、《鲁迅全集》。对外单位人员向他调查的“黑帮分子”情况,均实事求是地回答和作证。绝不“随声附和”,更不“落井下石”。“牛棚”又先后关进来中国古代史学者郑昌淦、世界史学者李春辉。不同领域的专家,正好可以取长补短,相辅相成。在遭受造反派批斗、打骂的间隙,他们相互讲起课来,轮流当老师和学生。入冬后,胡华与林茂生等同处“牛棚”的教师,抬大筐为学生宿舍送煤、打扫公共厕所……一次,两个造反派组织互相抢夺胡华,竟残忍地让他在寒冬抱着衣服,穿着单衣,奔跑在校园……

12月12日,胡华在牛棚听到广播,惊悉吴玉章校长逝世。作为跟随吴老18年的学术助手,在那个非常的时日,他的景仰、他的伤心、他的怀念无处可以表达。他被限制去向吴老告别。他悲痛至极!十年后,1978年12月30日胡华在《北京日报》发表了《吴老(玉章)百岁祭》一文说:“从旧民主主义革命,到新民主主义革命,到社会主义革命和建设时期,吴老可以说是无役不从,而且都是站在时代的最前面,革命的最前列。毛泽东曾经对他说:和你同时代的人,有的消极了,有的反动了,有的叛变了,而你始终跟着时代前进,站在革命斗争最前列,你要把这些经历写出来。吴老认为这是党和毛泽东交给他的一项任务。自1948年以后的18年中,吴老向我们这些在他身边工作的同志作过许许多多次革命回忆,我都做了手记。除一小部分梗概由几位同志整理出来以外,我的手记在林彪、‘四人帮’开始横行的1966年8月全部被抄,片纸不存。吴老每次谈回忆,约一至二小时,滔滔不绝。他有惊人的记忆力,思路清晰,内容细致。由于他的斗争经历和见闻十分丰富,未曾谈完,故手记还未整理出来,而万万想不到手记本竟被林彪、‘四人帮’洗劫一空。吴老也因看到林彪、‘四人帮’的横行霸道,义愤填膺,五内郁闷,不数月竟遽尔病逝。梁木倾颓,哲人萎谢。悲一代完人之辞世,哀生前嘱托之未成,不禁令人伤心恸哭。”胡华在该文中敬作《吴老百岁祭》五言一首:

革命常前列,为民不惮劳。

完人芳史册,风范启吾曹。

思想承恩、马,精神追列、毛。

心花百岁祭,仰望北辰高。

1967年元旦,《人民日报》、《红旗》杂志发表社论《把无产阶级文化大革命进行到底》,提出,1967年“将是无产阶级联合其他革命群众,向党内一小撮走资本主义道路的当权派和社会上的牛鬼蛇神,展开总攻击的一年”。1月20日,胡华按要求向人民大学历史系造反派组织递交“汇报”,说明:“最近,学习了主席关于反对经济主义的十一条语录,深刻认识到主席的‘政治工作是一切经济工作的生命线’这一伟大指示的英明正确。”并表示“一定要紧紧跟上毛泽东思想,不断地改造旧习惯思想、旧框框思想。天寒地冻,照常参加劳动改造,并把所管厕所、洗脸间的窗户再次糊上……”3月3日,戚本禹(时任中央文革小组成员)窜到人民大学讲话,称:“历史系黑反动权威胡华是要打倒的,不能说与胡华有协作的都不好,有的是朋友。是搞一小撮,还是一大批,不是敌人的不能打到敌人那边去。斗争锋芒要指向反动权威,如胡华……”自1965年以来,连续三年的三月对于胡华来说,都是黑色的:被山崩土埋;被批判株连;这次又被点名……胡华再次被造反派变本加厉揪斗、殴打、鞭抽,浑身伤痕累累。4月以后,随着戚本禹所写文章《爱国主义还是卖国主义》在《红旗》杂志、《人民日报》的发表,全国报刊舆论掀起集中批判刘少奇及其“反革命修正主义路线”的浪潮。胡华的史著不可能不出现刘少奇的名字,因此必然难逃干系、罪加一等。胡华被人民大学历史系造反派贴出题为《迎头痛击何干之、胡华等人反革命复辟逆流》的大字报。由于群众组织分为两派,胡华挨斗也成为双份。

校外著名学术权威(如蒋南翔、翦伯赞、吴晗、薛暮桥、冯友兰、于光远、刘白羽、朱光潜、冯定、范瑾等)被揪到人民大学批斗时,胡华与何干之每次必被拉去陪斗。

高放教授1997年在中国人民大学出版社出版的《胡华纪念文集》中的文章《史料·史观·史德》谈到,在“文化大革命”极左路线盛行期间,胡华被允许做两件事:一是接受“革命群众”批斗,写自我批判材料;二是揭发其他“牛鬼蛇神”。尽管被抄家、被低头弯腰、坐喷气式,被打耳光、揪头发,被挂黑牌子、游街示众,他就死不承认自己是“反党反社会主义反毛泽东思想的黑帮”,决不胡乱自我批判,上纲上线。被逼得没有办法时,他只是说:“群众组织说我是黑帮,我相信党组织最终会做出公正的结论。”他这种正直态度被造反派认为“顽固不化,抗拒到底”,只有遭到更加严厉的批斗和更加严重的皮肉之苦。“文化大革命”中,“打倒朱德”、“打倒周恩来”、“打倒贺龙”等妖风也刮进人民大学。

有的人起劲地贴出大字报,乱揭朱、周等人所谓历史问题,进行政治投机,以捞取“造反派”的桂冠。作为中共党史权威的胡华又是首当其冲,好多造反派逼他出来揭发,都想从他这里掏出什么像样的“炮弹”。可是他不受威逼和利诱,实事求是,决不随风转舵、乱说乱讲,表现出一个共产党员的凛然正气和铮铮铁骨。

胡华在回顾“文革”劫难时曾说:“理论无禁区,宣传有纪律,但是要讲真话,是真理我们就宣传,有些不是真理,就不要讲。不能讲假话。要你吹捧林彪,你觉得林彪不是那么回事,你可以不吹捧,不写;叫你吹捧江青,你觉得不是那么回事,你也可以不去吹捧;叫你批判朱德、贺龙、陈毅,叫你‘批邓、反击右倾翻案风’,叫你反对‘天安门事件’、追查政治谣言,你觉得不能昧着良心瞎说,至少可以保持缄默,你可以不说不写,何必昧着良心去迎合什么人呢?何必去拍人家马屁呢!我又不谋求什么高官厚禄,我们是党员,是党史教员,应该是正直的人,正直的革命者,我们没有什么东西怕丢失,没有什么东西可以蒙蔽我们对真理的认识。”1967年冬,胡华回家捡出多年未穿的旧棉衣,以备“劳动改造”中御寒。他摸到衣袋中有一张久置的五元人民币,于是到小卖部去买些用品。长期住牛棚的他哪里知道,这是一张中国曾委托苏联制版的人民币,已经停止流通。现在从收藏角度,其价值不知能翻上去多少倍。可在当时拿出来用,却要大祸临头。售货员发现后,立即报告造反派组织。胡华遂被以使用“旧人民币”扰乱金融的罪名,再次被批斗。

1968年3至4月,因饱受精神和肉体的严重摧残,胡华旧病复发,胃肠大出血,两度病危被送至医院抢救。春夏之际因胃溃疡大量出血,救治医生出于人道主义的考虑,虽是“黑帮分子”,嘱示人民大学造反派组织:病人危重不宜继续被关押、批斗。这样,在被关押一年多之后,由造反派组织准许胡华回家养病。

在家中,胡华天天听电台广播,看各种报纸,关注着形势的发展。

从1967年上海“一月夺权”以来,党和国家一年多处于最混乱、最艰难状态,从中央到地方的许多领导干部“靠边站”,或被下放管制,或被关进“牛棚”,甚至投入监狱。当得知林彪、江青、康生一伙卑鄙地篡改历史,甚至伪造历史时;当看到造反派发布的新战果——将某某高级领导干部揪出来“斗倒斗臭”时,胡华义愤填膺,总要把历史真相或这些领导干部的经历、历史功过向自己的孩子们说得清清楚楚。在父亲的开导下,子女们明白了:人生不是一帆风顺的。在遇到坎坷时,眼光不要被面前一时一事所迷惑,要保持清醒的头脑,遇事要三思而后行。总之,困难是暂时的,前途是光明的。孩子们看到了一个真正的、不畏邪恶、光明磊落的共产党员的高风亮节。

胡华的榜样作用,还影响了曾关在同一个牛棚的历史系教师林茂生。紧随胡华之后被揪斗的林茂生,认为自己对党忠心耿耿,却被造谣污蔑甚至遭受殴打,一开始接受不了,在委屈和困惑中天天失眠。为此让家人给他买了安眠药。后来到他获得自由回家后,家人看到这瓶安眠药没有开封。林茂生对家人说,是胡华的榜样和开导起了作用。他想开了,也就能睡着了。

8月22日,工人、解放军毛泽东思想宣传队进驻人大,胡华又被历史系造反派揪回“专政队”继续关押。此时的专政对象还有何干之、彭明、刘炼。一次,胡华与何干之打扫水房,何干之突然头晕站立不稳,嘴部撞到洗漱池边上,胡华迅即拦腰把他抱住了,否则后果不堪想像。

戴逸教授回忆了工宣队进校之后,“把被打倒的干部、教师集中在一起,我和胡华等二十多人挤住在两间小屋中,每天劳动、写检讨、听训话、背语录,过着牢狱般的生活,完全剥夺了自由。‘黑帮’们彼此之间,即使是从前十分熟悉的同志,表面上也只能如同陌路,不敢公开交谈,但一有机会,就要低声谈几句,通一点消息,说两句宽心话。自己已被批得‘体无完肤’,但仍忘不了用剩余的一点微热,去温暖别人被冻得快要凉透的心,真所谓‘涸辙之鲋,相濡以沫’。

胡华同志不愧是经过锻炼的老干部,虽处逆境中,仍保持坚强、乐观的心情。他相信局势会起变化,鼓励‘难友’们勇敢地坚持下去。有一次,工宣队和红卫兵布置学习一篇批判刘少奇的文章,还要写学习心得。在没有人的时候,他低声对我说了八个字:‘造谣诬蔑,一派胡言!’他也是敢和工宣队、红卫兵讲理、顶撞的人。有一次,他和工宣队争执起来,为的是要给一位年老体弱的老干部减免体力劳动,他据理力争,言谈从容,不畏惧工宣队的权势,终于说服了工宣队,达到了要求”。1969年1月1日,运动进行到“清理阶级队伍”阶段。胡华曾在抗日战争后期整风审干时向组织说明过的、已经了结的一桩旧案,又被作为问题提出。即胡华读初中时期,被班主任邀去开过一次励志社的会,以及他参加浙东地下党而被怀疑为“特务”和“红旗党”的问题,本来组织上已经有了历史结论,胡华在浙江解放后,也找到了确凿的历史证明人并报告了党组织,现在再一次被造反派和工宣队、军宣队拎出。尽管胡华多次根据事实和党的干部政策据理申辩,但无济于事。

入夏,中国人民大学工宣队、军宣队按照对知识分子“再教育,给出路”的政策、对胡华给以“敌我矛盾按人民内部矛盾处理”的结论。胡华虽然得到了初步解放的自由,但仍背负着“敌我矛盾”的政治包袱。

9月16日,为庆祝新中国建立20周年,胡华以华维为笔名撰文《缅怀杨展烈士》,宣传杨展烈士(杨开慧侄女,中共党员,原陕北公学、华北联大学员,1941年反“扫荡”时牺牲)的事迹,并以大字报形式贴出。他总是利用一切可以利用的机会,缅怀和宣传革命先烈,并以先烈为榜样激励自己。他还赋诗《中华人民共和国二十大庆》:“群魔乱舞百余年,夜气如磬压故园。喷薄韶山红日出,长空万里换新天。新国肇开二十年,百花齐放兢鲜妍。亿万人民心向党,春色长留赤县天。佳节又当丰产年,喜看稻菽满山川。抬头试向寰球望,浩荡东风已遍天。力葆青春学少年,破私立公换旧颜。勤读毛选勤改造,朝气当如初晓天。”

胡华那强烈的爱国、爱党、爱民的赤心和在浩劫面前百折不挠、激流勇进的精神跃然纸上。

10月28日,因“战备动员”,历史系疏散至京郊苏家坨公社前沙涧村人民大学半工半读基地。11月13日,胡华被送至前沙涧参加半天整党,半天劳动。11月16日早饭时,在前沙涧村农家食堂前,何干之站在乱石砌的矮墙边吃稀饭,招手叫胡华过去,悄悄地对胡华说,“毛主席叫范老(范文澜)写完《中国近代史》

的下册,包括党史部分。范老找李新同志谈,想叫李新和你、我两人去帮助写呢。”胡华回忆:“当时,我们两人都为这个好消息而欢欣鼓舞,觉得有了新的为党工作的机会。谁知不到两个小时,他就心力衰竭,独自殒命在路边。壮志未酬身先死,弃我们而与世长辞了。”胡华悲痛至极,于料理丧事的当晚,愤然吟出悼诗:“师友过从三十年,何胡休戚每相连。前沙涧水悲流海,八宝山云泪暗天。空有雄心编党史,岂无壮志辨忠奸。红楼欢语成往事,更著新篇待后贤。”这是一首悼念师友的诗,也是胡华用来抒怀明志的歌。在那是非颠倒的岁月,作为一个正直的史学家,胡华有明辨忠奸的亮眼,也有率领后贤续写新篇的雄心。12月24日,胡华将悼念何干之的诗寄给何夫人刘炼,以鼓励她继承发扬何干之的遗志和精神。

12月份,有着30年党龄的胡华被告知恢复党的组织生活。

同类推荐
  • 长征英雄谱2

    长征英雄谱2

    描写了二万五千里长征中红军所经历的故事,在这漫长的艰辛征途中红军所表现出的种种英雄气概,记载了他们为祖国的解放所作出的种种牺牲,献身于革命的伟大精神,以及打过的一个个漂亮胜战的精彩片段,记叙了他们所立下的不朽的功勋。
  • 穿过爱情的漫长旅程:萧红传

    穿过爱情的漫长旅程:萧红传

    离乱的时代,演绎着一曲人世悲歌;火热的青春,谱写着一段爱情传奇。——它的主人公,名叫萧红。作为“民国四大才女”之一,萧红有着惊采绝艳的才华,也有着坎坷流离的爱情,无论是她的文还是她的情,都是值得后人一再品味、一再忆及的传奇。
  • 公主是怎样生活的

    公主是怎样生活的

    记载了中国历史上的娥皇女英、平阳公主、山阴公主、新城公主、李娘子等公主们的鲜为人知的故事。
  • 毛泽东和他的父老乡亲(下册)

    毛泽东和他的父老乡亲(下册)

    本书是一部描述毛主席人际关系,反映毛主席与湖南家乡父老交往的长篇纪实文学作品。我曾读过一部分,感到富有深刻的教育意义。作者通过长期深入采访和研究,掌握了大量珍贵的第一手资料,并以庄重的笔触描写了一代伟人毛主席与父老乡亲水乳交融的关系,歌颂了毛主席深入调查研究、密切联系群众、体察民情、大公无私、情系桑梓,忧天下的高尚品质和伟人风范。我曾在毛主席身边工作,1959年随毛主席回过韶山,亲身感受到毛主席浓郁的乡情亲情友情。
  • 嘎丽娅传奇

    嘎丽娅传奇

    1945年,抗日战争胜利前夕,美丽的中俄混血姑娘嘎丽娅利用天长山开拓团日军副司令大泽一郎对她的爱慕,在韩国慰安妇朴巧巧、母亲冯俊妮的帮助下,顺利取得两份日军天长山地下要塞入口及地形图。并在队长战大辛的带领下,使得东北抗日联军攻克了要塞,打败日军,取得抗战最后的胜利。但嘎丽娅却在炸毁日军武器库时壮烈牺牲。
热门推荐
  • 恶魔公寓

    恶魔公寓

    一旦被恶魔公寓选中成为住户后,就必须强制完成十次生死任务,任务中必定出现难以理解的诡异现象,一旦无法完成任务就注定堕入幽冥!续写地狱公寓的剧情,但没有看过前作的人看本书也不会有任何影响。
  • 凌梦邪

    凌梦邪

    每一次相遇,总会有一段故事,故事的开始温暖且甜蜜,结局要么老死不相往来,要么爱而不得,要么故事的最开始更幸福快乐,你想要那种结局呢,且看我们女主如何主宰自己命运,找到属于自己的幸福。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 先婚厚爱之非你莫属

    先婚厚爱之非你莫属

    她:对不起,借用一下你的身份。他:可以,但要收费的。她:算了!用不起。助理:总裁大人,夫人在相亲。他:吩咐下去,公开季太太的身份。……他:先生,我觉得你还是离开吧!这位小姐看不上你的!她:季一宸!你!他:宋小姐,你好,我是王阿姨介绍的小季。天啊,谁知道怎么把这个黏糊糊的“糖块”甩掉啊!
  • 美食天下

    美食天下

    辰星繁澈的时候。麟起雨华。花开始发芽。为你所爱。倾华。!爱若华发秋水共长。!临天壷花。为你在这个动荡的世界东奔西走。落定桥头。客水楼华。金辰一门。寂华橘香。花琴若华。见你只为你倾雨楼壷茶。花开落的季节。与你共天下与殇吧。!落花憔悴人自空。醉华楼华一客梦。寂尽涸花。!只为你倾尽天下。倾尽落花。只为你煮雪壷茶。焄雪临月。!抚弄枝上的雪花。晴雨天。再在一起相惜永别吧。!我爱你。直到永远。!我爱你。直到永远。我爱你。直到永远。我爱你。直到永远。!我爱你。之直过华。只为你倾尽天下。我爱你。直到永远。
  • 仙帝的转世轮回

    仙帝的转世轮回

    长生大帝,仙界一代至尊,肉身登临混沌。……转世前:我要转世重修,只为让元神突破混沌,再与混沌肉身合二为一,在混沌中登临巅峰。然后我要探索验证我的恐怖猜想,神消道死也是无悔。……不知多少年过去,苏长生一瞬间的思绪又回到那时,想起来他的信念。“哼,区区几个小女子,怎能动摇我的信念,我身为长生大帝,是莫得感情的。”“师傅,这是东极仙域的冰晶果,我刚从玉盒中取出来,快,张口…”苏长生睁开眼,下意识的张开口:“啊……”对了,刚才在想些什么乱七八糟的事情!
  • 寒落今生雪无缘

    寒落今生雪无缘

    他们,是五灵的守护者,本是最亲密的伙伴。却在一昔之间,成为宿是仇敌,爱与恨在纠结。他总是梦见那一抹白色的身影。她轻笑。如果你知道后悔我会为你保留最后一次机会。而她只是留给她一个背影。而一年后,他却忘了她。在高楼上。她唇角轻启‘我给过你机会了,只是你放弃了’。碧月现形,她微拉箭弦。只需一箭,她就会与这个伤她至深的世界同归于尽,但箭从她手中滑落,她轻笑全身开始凝成冰雕。而他望着她轻喃‘我后悔了’
  • 剑碎虚空

    剑碎虚空

    坠崖男子奇迹生还,灵魂突变,拥有不可思议的力量,且看主角如何从一名修为丧失的废人一步步攀上巅峰、修炼天下最强大的功法、获得天下最厉害的灵器、纵横世界!男人当醉卧美人膝、醒掌天下权!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 绝代匪王

    绝代匪王

    一代豪门少爷因奸人所害,沦落到隐姓埋名的地步,受尽迫害之后终遇贵人。巧合之下,竟是成为了一伙劫富济贫的土匪中的一份子,且看他如何成为一代匪王,执掌乾坤,统领乱世。