登陆注册
4975700000001

第1章 近视着真好(节选)

赵翼如

生活的深处,不存在光滑和纯净。何必把过重的思索交给眼睛?虽然那不是眼睛的过错。

世界大抵需要些近视眼去调适的。从0.1看出去的世界,多是写意的,平和的。近视眼在生活中,常常表现出一种恬静的气度。人生的千灾百难经这面盾一抵挡,一缓冲,会减轻得多。

近视眼有它的绝活儿——擅长省略。

公关小姐眯眯向我夸耀她眼睛的神通:“告诉你,我是每天早上对着镜子练眼神的!练到老板一抬手,我就会意该递烟灰缸,还是取记账簿。眼睛这点功夫成了我出道的通行证。不少场合真能出奇制胜,你呀,凭你散散漫漫的眼神,就难混得转。”

我的眼睛,本不是为戏台布景设置的,虽说“明眼人”现在很出风头。散漫着,兴许别有所得呢?

人总得在一堆目光下活着。有人就忙于服侍人家眼色,且依顺眼色去做人。一个眼色,便足以传递或阻止一个喜悦,兴奋那么一回或惊吓那么一回。老那么怯怯地悬着心,活得多紧张。

近视眼可讨便宜了。人家的眼色一概看不清爽,那目光明明在敲打你,我还只当是养神。无论怎么“敲打”,我一副毫不惭愧的样子——不必为赢得人看得惯而涂改自己。

那天我和眯眯各自穿了套新时装。她眼神聚焦,太容易接收四周的反馈信息。有几束不屑的目光投过来,她便觉受了轻视,心思跟着凌乱,倒像衣裳本身出了毛病,第二天马上换掉了事。

在一些目光下,人把自己换掉了也会沉默然不知。

近视眼管不得这许多。与其忙着去看别人怎么看,不如省下脑筋欣赏自己衣裳的好看处。这样更可依着心的倾向,去穿自己想穿的。

我从不打算集拢公众的视线,却自信总有读得懂的眼光。

噢,近视着真好。

可以从容穿过世人的目光。

即便十个人中有九个都不恭维我的时装,第二天我一准儿照穿不误——擅长省略的人,自然活得更省心。

因为近视,我晓得“悠着点”。比方把那小轻骑开得悠然。从身边驰过的大摩托骑士,常掉过脑袋扔一瞥嘲笑,笑我慢得像骑了匹小毛驴。而他们一闪而过,攫得一路目光,极得意。可开到太平门S形的拥塞路口,大摩托必然要同小轻骑相会,这时轮到我转过头去还他们一个笑了:咱们还不是殊途同归?一路目光在这儿被堵成若干“噗噗噗噗”的叹息;我则略过一叠嘲笑览得了一路风光。

记得少女时代,我很为自己视力不佳伤心过。太年轻的眼睛,老爱睁圆了,盛些个发光热闹的东西,满以为这世界很有看头。恰逢纷纭乱世,“寺多红叶烧人眼”。满眼睛红标语、红袖章……一味的红颜色,把人看懵了。况自家的颜色又偏“黑”,少不得承受目光乱箭的围剿。睁圆的眼睛一惊一惊的,不曾见到光景的圆满,倒把眼睛烫坏了,弄得人恍恍惚惚,不大懂事。

于是想射入另一些目光里喘息。

我竟发觉自己蛮受注视。有的目光只一闪,好多感觉就被激活了。受注视很快意,心上有了点依傍似的。大约女孩总喜欢让人喜欢。哪里懂得目光多了会很麻烦。会有含毒的放射线,那集束的杀伤力,大到可给人整形。我慢慢感到了逼过来的沉重、刻薄……这些目光错乱着我的生活。我惶恐过、迷失过,也冰冻过。出水太多的眼睛像给磨钝了,波澜不兴,只觉着——发木。

索性眯起眼睛,安上镜片,看定生活,想看出点深刻。这一看,看得太用力了,不免倒抽一口冷气——表皮下的五脏六腑太煞风景,尽跟眼睛闹别扭。

把人生诸相拿到光谱仪下去透析,实在是很冒险的。它徒然消解了幽深的布景制造的“间离效果”。天下事哪里有多少真的呢?生活的深处,不存在光滑和纯净。何必把过重的思索交给眼睛?它也会痛的。其实若论深刻,谁又比得过哈姆雷特。但试想想,“世上如果到处都是哈姆雷特,那住起来才吓人哩”。

虽然那不是眼睛的过错。

世界大抵需要些近视眼去调适的。

我扔开了眼镜,由着0.1的“慢镜头”模糊地摇。

从0.1看出去的世界,多是写意的,平和的。近视眼在生活中,常常表现出一种恬静的气度。

一些残酷的景况,用不着眼睛来辛苦。“模糊”自会拉出一截距离,而距离是一面护心的盾。人生的千灾百难经这面盾一抵挡,一缓冲,会减轻得多。

近视眼很有镇痛的效用,那回家人摔伤住院,我到病房陪夜。邻床皆是动过脑手术的病人,乍一看都睡得安然。半夜,我为寻几粒药掏出眼镜戴上,悚然见到恐怖片镜头,一幕无声的呼天抢地短剧——一个变形脸面突兀作惨烈挣扎状,旋即定格。

眼睛猝不及防。回过神来的头一个反应,是扔开眼镜。

命若琴弦,生死的交替,也就是这么个瞬间。

可眼神经非高压电缆,怎经得这般磕碰。

亏得我一向模糊,很多天里不见身边惨相,倒也省却了不少痛感。且一模糊就健忘,于是经历了那一切,仍不断发现生活中还有赏心乐事。

近视着真好。

近视眼还很有宽容的雅量。

都说新来的毛毛丑得可以,丑成了一只烘山芋,偏偏我怎么看也没那么难看,不过像只鲜茄子,自有悦目处。因此常和她相与笑乐,玩得不错。

一般人在我眼里,通常要比实际岁数年轻得多。大抵也是因“模糊”擦去了脸上皱纹的缘故。

都抱怨楼外那条路脏得不像话,满地是乱,水塘、碎石、废纸,叫人踩不下脚。我一眼看去不甚了然,于是,便很看得过去。

活在这样的环境,得有点看得过去的本事。好眼睛往往察细节,分析;近视眼则观轮廓,感受。0.1习惯缩近为远,而“远人无目,远水无波,远山无皴”。碍眼的七高八低,全消失在水天的空白里了。

有点伦勃朗的蚀刻画效果。“画家只需瞬间便勾出窗棂或井上的辘轳”,生动面凸在亮处,其余皆隐于若明若暗中。

倒像要把自己骗过去,不过有时人是不妨糊涂了事的。

何况世上很多东西,本可以眼不到心到。0.1并不干扰灵魂的视觉,动心处仍可一眼挑出来。窗外有棵树,看不清枝枝杈杈,只有淡绿的意思,我一眼捕得其“态”,感觉着柔和感觉着它的深呼吸,仿佛读得懂它的心思、它的眼色。叶子絮絮叨叨正向我说个不停。

0.1和大自然充溢着温情的对视。

人实在应该平静地活着,像树们。风来,雨来,叶子会睁开迷蒙的眼——它也近视,说:由它去。

可惜我到底是凡胎俗骨,总还想看清爽点什么,总还在乎着点什么。辞谢的眼镜只是下放到随身的包里,不时得派点用场。一次出去赛球,赛前领队交待我,别像平常打着玩儿没个输赢感,比赛得像个比赛的样子。于是我便认真了一回,戴好眼镜出场。谁知原先那份感觉丢了——玩银球因模糊添了一层光的虚晕,目标放大,打起来极痛快。一戴眼镜,镜片里太清爽的球反而缩得很小,老也打不到位,输了个落花流水。第二回合我扔开眼镜,跟着感觉跑,倒打得放松,打出了几分精彩。

奇怪,病就病在太清爽上头。模糊着,反而更靠近真实的生活。

难怪有人说,好像是小孩踢球,觉得是颇愉快的事,但本不期望踢出什么东西来。

0.1也不想探个究竟。只要身心受用,面前的记分牌,可以退远到小孩的玩具架上。输了球固然可气,但可喜的是0.1的漫不经心,“谁在乎呢?”无论如何,脑筋和手脚是活络过了。

不能不说0.1也很吃亏,起码要得罪一批人,还会闹些笑话。朋友迎面走过我毫不理会,自然招骂:“目中无人”,“眼睛长在眉毛上”,“傲得可以”……弄得我不晓得怎么谦虚才是。

因看什么都浮光掠影,走漏了一些不该错过的人生风景线也未可知。

注定弄不成小说了。小说绝对需要细节,需要投入感,需要对生活“一目了然”。

并且,省略别人目光的同时,也必然被别人的目光所忽略。而人性深层又蕴藏着一种赢得人赏识的渴望,谁甘于人家眼里真没你呢?

虚荣心亦在致力扩展那种虚构的荣誉。人还是需要面对一些关注的眼睛。寂寞久了,会不耐夜凉的。

生活是怎么回事?生活大约本来就是这么不明不白。

乌鸦的翅子不见得那么黑,雪花的气色也未必就那么白。0.1的视线,落在黑和白的相遇处——在光的波动下,颜色互易其位,又被整合在一个模糊的意境里。

近视着真好。

作者简介

活着是为了追求什么?什么才是自己想要的?怎样的一生才不后悔?几乎每个人都不止一次在心底叩问过自己这些问题。回答这些问题,既要了解社会,更需认识自我。一千个人眼中有一千个哈姆雷特,但标准答案永远只存于自己心中。涉江而过,芙蓉千朵。生命厚重漫长,却又似浮光掠影。在缤纷迷离的光影交错中,你望见自己的倒影了吗?打开本书,看看那些名家们是如何看待时间与生命、思索自我与人生吧。

赵翼如(1955—),女,笔名:林林、斯人。江苏无锡人。1982年毕业于南京师范大学中文系。历任江苏《新华日报》记者处记者,江苏省作家协会驻会干部,专业作家,1978年开始发表作品。1988年加入中国作家协会。著有长篇传记文学《球场内外》,散文集《倾斜的风景》等。

【心香一瓣】

事事斤斤计较、事事尽善尽美,当你被一些小事心烦的时候,也许就会忘记了生命中最重要的事情。

你或者比别人胖上一丁点儿,或者比别人矮一点儿,或者衣服不如别人,或者不如别人那样四处讨巧,这时候你天天抓狂,又能怎样呢?

不如学会让自己专注某一件意义更大的事情,不必将每件小事都弄得那么明白。

人活着,不是一场百米冲刺,而是几十年甚至上百年的长跑,短暂的落后其实影响不了你最后的比赛结果。

关键是不要让这些小事打击你那颗进取的心。

同类推荐
  • 别时花溅泪,回首落红妆

    别时花溅泪,回首落红妆

    本书是一本散文随笔。自古以来,就有女为悦己者容,无论是画眉、绾发、簪花,还是抚琴,书画,清舞……都如诗般浸润在传统文化的漫漫长河中,也都出现在我们触手可及的生活各处。无论文人名媛,还是民间女子,都或多或少地沾染这风雅的趣味,再现那些女子的生活和内心情感。风飞扬以其优美典雅的文笔,将这其中的闲情逸致娓娓道来,点缀以诗词典故,向读者铺张开了一卷美好的画轴,其中的风华,读者自知。
  • 无声的角落:被隐匿的日本校园之恶

    无声的角落:被隐匿的日本校园之恶

    日本共同通信社记者10年追踪让日本全民陷入反思的校园性侵事件,披露日本校园隐形规则和深层隐患,剖析学生和家长的心理危机,打破沉默,打开角落:光有爱远远不够,还要给孩子无处不在的保护。本书整理自共同通信社于2013年发往全国各地报社的系列报道《无声的悲鸣——学校里特有的事件》,成书之际经过大幅增减修订。书中内容是记者池谷孝司10多年来的深度考察,与日本唯一专门处理此类事件的非营利组织“防止校园性骚扰全国网络“(SSHP)携手,协助被害人勇于说出真相。
  • 智者喜宴:第三条道路经典诗人作品集

    智者喜宴:第三条道路经典诗人作品集

    本书收录了致母亲;秋声小赋;蝴蝶敲门;画堂春我们叫它词牌名;蝉鸣心更幽;雾锁西山;阳光下的残雪;母亲;乱雨;照破山河万朵等内容。
  • 尘世琐语(最受学生喜爱的散文精粹)

    尘世琐语(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 听李迪讲中国警察故事

    听李迪讲中国警察故事

    本书是知名作家李迪近些年来扎根公安一线,深入警察生活,潜心创作出的一部优秀纪实文学的代表作品。李迪是中国作家协会2010年在全国选出的第一批定点深入生活的作家,他多次深入辽宁、江苏、浙江等地公安一线,以自己的实际行动,为作家定点深入生活提供了一个样本。李迪以其质朴生动的语言,真实可读的情节,对派出所、看守所、刑侦、经侦等各警种的民警进行了塑造,展示了当代公安民警忠于职守、勇于担当、服务人民、积极进取的优秀群体形象。书中人物栩栩如生,故事催人泪下,读后令人无不振奋,无不掩卷深思。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 夏日非蓝海水非浅

    夏日非蓝海水非浅

    她干净,纯粹,不张扬,美丽而淡漠,家庭关系让她背负着父亲欠下的巨款,母亲的离去让她难以撑起这个支离破碎的家,她本是看淡一切,知道在学校遇到了他,直到喜欢上他,直到自己越陷越深,布下了繁密心机的网,后来他再不会属于他,她输了,输得让人愈发心痛,她终于不再执念,诀别的离开....这个世界上最一尘不染的,爱一个人藏在心里
  • 冥嫁娘

    冥嫁娘

    别人穿越丈夫是皇上,情人是王爷,外遇是教主,江湖上男宠更是千千万全都是活生生的我穿越丈夫是将军,情人是将军,外遇是将军,荒野里男人都是这一个还都是死翘翘的所以说,我真的很讨厌别人家的孩子
  • 谁是青春未亡人

    谁是青春未亡人

    温可暖和温可凉是一对性格迥异的龙凤胎,看似生活在幸福的家庭中,母亲四处与人偷情,而父亲对此置若罔闻。姐弟二人只好相互依偎、相互关怀,双方的关系中不禁存在着一丝丝的暖昧……
  • 帝魔途

    帝魔途

    一眼尸骨成山,挥掌浮尸亿万,跺脚天塌地陷,弹指杀神戮仙。我若为魔,天下无魔。
  • 缠绵悱恻:破碎婚姻

    缠绵悱恻:破碎婚姻

    他们曾在这张床上做过吗?一定十分有激情……他一定靠着床头……对她说和你做……很棒……特别是在这张床上。这是一个关于小三的故事……
  • 首席爹地住隔壁

    首席爹地住隔壁

    #温家不要脸的大小姐回来了,还带了个野男人和私生子#温凉看着自己邻居,刷着头条,“野男人,说你呢?”帝斯冥轻笑,“持证上岗的。”“哪有分居的夫妻?”“所以呀,为了不让我爬窗,我把两屋打通了。”温凉:“……”
  • 山河帝路

    山河帝路

    穿过星海,越过重洋,随萧钦来到这个世上的,有一册神秘莫测的武道仙典,有一段亦虚亦实的帝星宿命,还有一颗纯净少年的热血丹心。江湖信步,生死来去,世代绵延的高山长河里,拍坛共醉知己,抚剑相酬红颜,彼此相逢一笑之后,便又再度奔赴各自的命途前路。纵横交错的帝路苍茫,轻描淡写的时光漫长,你可还是曾经那个扬鞭绝尘的清白少年郎?
  • 环游世界大探险:印度大冒险

    环游世界大探险:印度大冒险

    印度著名的科学家恶心巴拉教授研制出了一种爆炸性病毒,只要将其暴露在空气中,便能以爆炸的姿态瞬间充满周围的空气,并且以极快的速度向周围扩散,人类在粹不及防的情况下便会全部死亡。巴拉教授在将他的这项发明呈送给卡西欧博士的过程中却因遭遇意外而将病毒丢失。博士惊慌失措,立刻派遣田健三郎带领大批人马前去印度寻找病毒,米娜、卡奇和莱恩也闻声而动,身为联合国特派员的哈利也加入了行动,他们与田健三郎斗智斗勇,努力完成拯救人类的计划……
  • 我们终将独自长大,不是么

    我们终将独自长大,不是么

    一个感性男孩在漫漫青春路上与各种各样不同的女孩发生交际,最终由青涩逐渐走向了成熟。故事情节大多虚构,但男孩的身上有着一些我曾经的影子。他与我一样,都在成长的过程中明白了一个道理:在不断的生活中,人总要学着独自成长,没有人会永远陪伴在你身旁,对方也没有这个能力与义务,最终你能够依靠的,其实只有你自己……