第30章 圈内红人(10)

程：我们最初熟悉你是在电影里面，一个功夫了得的国际巨星，但是现在因为“壹基金”可能吞噬了你很多的时间，包括你息影一年，那之后，那个武打的明星还会继续吗？

李：我只会把它作为一种兴趣和工作。因为电影再多拍三部或者少拍三部，对我个人没有任何影响。

程：我们还是希望看到一个奇迹的持续，原来觉远和尚时候的那种形象实在是影响了一代人，之后我们又看到一个到好莱坞去发展的李连杰，再之后，我们还是希望能看到一个能打、武术动作很漂亮的李连杰。

李：但是大自然不允许。大自然让你能再坚持十年，到55岁，满脸沧桑，可能就要整个容回来再拍，但是你那是在重复着自己的历史。大家可能说你还是拍电影好了，做什么慈善？还有别人做呢。但是你可能在5年、10年15年甚至20年以后，看回今天的历史，当时有一个人推动了这样一个平台。因为这个平台，不管是一百万、二十万还是一元、两元，都可以把人性的美丽带出来。

程：这个是你觉得更大的成就？

李：这是我的愿望。

程：你现在还有自己的生活吗，还有自己的时间吗？

李：不多。所以最近常常看到我带着女儿去宣传，因为我陪他们的时间实在不多。所以就趁着工作的机会带他们出去走走，看看世界是什么，她应该了解些什么。相对来讲，就是比拍电影还忙很多。因为拍电影，你就是演员，按着剧本读完了、接受了就回去睡觉。这个“壹基金”基本就是你分分秒秒都在想。我今天早上六点就起来了，在那里再思考怎么样具体地操作“壹基金”。

对于媒体报道的、宣传的，我非常的感恩，但是大家还是只看到那些美丽的序幕。真正的水泥到了没有，公路轧了没有，怎么去刨沟，怎么去铺管，这些还是要做的。

2004年年底，印尼苏门答腊岛附近海域发生8．7级特大地震，引发了大规模海啸，当时李连杰和家人正印度洋上的马尔代夫度假，生死刹那间的感悟，使他做出了一个重大的决定。经过两年的筹备，他成立了“壹基金”。

李：在我四十岁之前，用北京话说，我是一个骨子里很傲的年轻人，从来不求人。四十岁之前，我整天就说，我有本事，你不喜欢我，你一定喜欢我帮你赚钱。所以在香港，在美国我都是以这种心态生存。一生中我不去领奖，不去颁奖礼，也不去夜总会，也不去迪斯科。但是当我决定把重心从“以自我为中心”放到世界这个“大我中心”里的时候，我上求国家领导、政要，企业界；下求我们的民工、百姓，为了收他一块钱，说出“善有善报”，说了上万次。

我们的要求和梦想就是一点点，因为我觉得只有这一点点才能持续，才能把我们社会的美丽一代一代传递下去。

程：希望你的壹基金真的越做越好。我们平时做采访的时候，嘉宾都很安静，但是你的动作就特别多，是不是跟你练武有关系。

李：没有，因为我的文化程度低，我怕我讲的人家听不懂，所以我要用很多手势想办法表达我讲不清的语言、说不出的文字（大笑）。

记者手记

据说接受采访前，李连杰早上六点就起床了，就为接受采访整理思路了——如何更好地表达自己的理念。采访时，一谈壹基金他就两眼放光，但谈电影时他有点点的不易察觉的不耐烦。

在他身上，我们看到了什么是社会责任感，我们看到了一个人的力量可以激发到多大，我们看到了这个小个子男人身上散发出的人性的美丽。

看别人改变是容易的，让自己改变是很不容易的。很多人不敢开始新的生活，情愿在原来的道路上烂掉也不要换跑道开始新的事业、新的奋斗，而李连杰却能在功成名就时放下一切，这勇气本身就是值得敬佩的！

我们看到李连杰的现场演讲，马云和他坐在台上，台下的过道和一切空地都挤满了人，在现场的至少有2000多人。李连杰说“我是个从不低头的男人，可为了慈善，现在我上求官员，下求民工兄弟”，台下响彻如雷掌声，当李连杰问道“你们会给一基金捐款吗？”台下再次爆发出统一的答案和掌声，可是在采访中李连杰说，他明白，这是激动之下的冲动表达，真正的生活中会有多少人谨记自己的应承，履行每月一元钱的捐助呢？随之，他叹了一口气。

此刻真想拍拍他的肩膀，告诉他“相信大家”，我们都有一颗慈善的心，不是么？

［人物］方文山 台湾着名词人——我身上有一些东西是冲突的

他是“周杰伦背后的男人”，有人叫他“周杰伦的御用词人”，他叫方文山。

很多人喜欢周杰伦，年轻人喜欢这个词都唱不清楚的怪才歌手不奇怪，奇怪的是于丹、宋丹丹这样的中年女性也公开表示自己狂喜欢周杰伦的歌，可是你注意到了吗？作为歌迷，他们哼的歌可都不一样哦！年轻人哼的多是“快使用双节棍，哼哼哈嘿”，才女们哼的却是“炊烟袅袅升起，隔江千万里”，他们喜欢的是周杰伦，但应该还有周杰伦背后那个才情横溢的词人方文山。

球鞋、牛仔服、领带、耳钉、非常个性的帽子，年仅40岁的方文山看上去很另类。很难想像，他能写出这个年代的流行歌曲中少有的传统诗词之美——“帘外芭蕉惹骤雨，门环惹铜绿”。浓郁的中国风元素，已经成了方氏歌词的标志，也成为歌迷们狂热追捧的一个新新元素。

方文山高职毕业，送过报纸，做过外劳中介、管线安装工。因为热爱文字和电影，他将百来首歌词寄给各大唱片公司，直到被吴宗宪发掘并赏识，成为周杰伦的最佳排挡，进入华语流行音乐界。

采访时间：2008年9月

采访地点：浙江省图书馆

精彩对话：

“哼哼哈嘿，快使用双截棍，习武之人切记，仁者无敌！”——《双截棍》

“谁在用琵琶谈奏一曲东风破。”——《东风破》

“天青色等烟雨，而我在等你；炊烟袅袅升起，隔江千万里。”——《青花瓷》

周杰伦的这些歌之所以深受歌迷喜爱，其中饱含浓郁中国风元素的方式歌词功不可没。2008年9月，方文山应邀到浙江图书馆参加《文澜讲坛》，讲述他的中国风创作，受到了杭州观众的热烈欢迎。

演讲之后，方文山接受了我们《程程访问》的专访。访问一开始，他是这样介绍自己的。

方文山（以下简称方）：自我介绍啊，那我就说：大家好，我是方文山，流行音乐的一个专业作词者。

程程（以下简称程）：你是一开始就选择了要用这种“中国风”的元素来创作歌词呢，还是后来慢慢摸索出来的这样一个创作过程？

方：我觉得是一个无心插柳之举，就是说我没有刻意要那么做。我之前就喜欢那种古诗词的韵脚或余韵，正因为之前喜欢，会有累积，所以创作时，无形中会把它写出来。当初其实我也有担心，因为第一首“中国风”作品是《娘子》嘛，那时侯我担心别人会说：“娘子，娘子，我还是相公呢！”就是怕人家质疑。因为这是首流行音乐，你如果叫《你离开了》，或《眼泪之后》，或《错误》，或《伤心的橱窗》都可以，怎么会叫《娘子》呢？而且那个年代很久，差不多是八九年前但后来外界的评价给了我们一些信心。所以正确来讲，这些所谓的“中国风”应该是一开始无心插柳，后续就有意识地去维护它。

要说方文山，就不能不提周杰伦，这一对最佳搭档，从《双截棍》到《东风破》《千里之外》《青花瓷》，方文山的歌词加上周杰伦的作曲、演唱，两个人的合作可谓珠联璧合。

程：你怎么评价周杰伦？

方：他是天才型的作曲家，我是用功型的作词人。

程：你们两个的用词不一样哦！

方：因为他有时候关起门来，然后创意就挥洒，把音乐、和弦、段落完成。

我觉得他是天才型的，他学龄前大概五六岁的时候，电视剧在放什么音乐，他在那边听听听，回去之后，因为他小时侯就学琴，他就能抓几个音把曲子弹出来。

程：我们也知道，其实你也给不同的人写过词，但是最火的就是给周杰伦写的那些。我们都觉得你们两个有点象“死拍档”那种味道，周杰伦唱了这个歌之后就特别火爆，可能换成别人未必会有这么火，你自己有这种感觉吗？

方：我觉得这是比例上的显现。其实我给蔡依林写的《倒带》也很红，然后给南拳妈妈写的《牡丹江》《花恋蝶》也很红，还有S．H．E的《候鸟》《热带雨林》。可是因为比例不高，而且我跟杰伦是朋友又是拍档又是同事，又等于是住在一起，他常常睡公司我也睡公司，就是说创作的比例上给他的歌当然多。

一旦数量多了，它的能见度跟那种知名度会更高，所以应该是数目的比例上，周杰伦会压倒所有的歌手，就变成好像说跟杰伦合作的歌比较红。

1969年方文山出生在台湾花莲。小时候的他学习成绩并不好，没有考上大学，只有相当于职业高中的高职学历，学的还是电子专业。当兵之后，方文山送过报纸，做过安装工，而他最感兴趣的还是电影，甚至专门去读了编导培训班。但是因为当时台湾电影并不景气，方文山最终把目标转向了歌词创作。在打工之余，方文山坚持不懈地把自己的作品寄给各个唱片公司。

程：听说你当时投稿是数以百计地投，为什么那么坚持？

方：那时侯我自己的心态就是“尽人事，听天命”，你一定要做到你能掌控的范围，那我能掌控的范围就是大量地把作品寄给唱片公司。寄了100份，包括给“宪哥”吴宗宪。然后吴宗宪就觉得，我文字里面有些可塑性或者有发展空间，后来他就和我签词曲经纪约。我跟杰伦是同一年同一个月份进公司的，同时签下词曲经纪约。

1998年，方文山和周杰伦一起签约进了吴宗宪的唱片公司，一个作词，一个作曲。只是谁又能想到，这两位后来被誉为歌坛最佳搭档的人，一开始，关系却并不算好。

程：有人把你叫做“周杰伦成功背后的男人”，你对这个称呼有什么看法？

方：我觉得我们两个的关系是互动的。

因为他自己创作的那种才华，其实是可以独立存在的，不需要谁去做什么调整。

程：有报道说，你们俩见第一面的时候还互相看不顺眼呢，有这事吗？

方：人跟人之间在不熟悉的状态下，我不会装热络，我觉得那太虚假。

一见面就说：“哎，你好，走，哥们儿去吃东西”，你不熟的话那你去装那些太矫情了。所以一开始就两个人都没有互动，他写他的歌，我过我的生活。

因为我在公司有另外一个工作，而杰伦他要去录音室练琴，所以就互相不搭理。可是我觉得后来慢慢热络起来之后就很熟了，然后就卸下那种防卫啊，那种陌生感，就变得象哥们儿这样子了。

真正的成功是他自己办到的而不是我。我觉得我是帮他加分，可能加了一些画面感跟故事性，让整首歌的专辑意境更延伸，只能说可能我们两个合作有默契。

方文山的兴趣很多，他写书，目前为止已经出版了六本，而且还是一家出版社的总编；他喜欢电影，而且马上就要做导演了……但是他最享受的，还是歌词创作中，别人体会不到的那些乐趣。

方：我一直想要提的就是，有一首歌我是来内地这边完成的。杰伦新专辑里的一首中国风的歌，我在香港写了那首歌的第一句，在天津写下前半段，然后去北京完成下半段，然后去上海沟通细节。

程：那你写词是不是特别慢？

方：没错，我有时候会拖稿。有时候我会把手机关机，让人家找不到。

因为第一个，你找到我我还没写好，你找到我也没有用啊。那我关机可以不用心情很忐忑，怕人家什么时候会打给我，反而是比如关了一下午的机，我可以利用这个下午好好地写。所以有时候杰伦会找不到我。

程：成功之后，你有没有觉得自己现在生活状态跟以前有什么改变？

方：我的生活方式没有改变，我并不会因为成名而改变。像我在台北生活很简单，我还是睡公司。你可以问我同事我是随性到什么程度，我直接睡到我位子那儿的地板上，因为我那是木板的地板。我对吃也不讲究，有时候在公司赶稿，然后几天都没有出去，我就吃泡面。

周杰伦加方文山，这样的拍档组合，让彼此都收获了更多的成功。这对歌坛的最佳搭档，也给歌迷奉献了很多精彩的作品。现如今的他们有各自的事业，对于未来，对于歌迷们非常关心的合作问题，方文山给出了这样的答复：

方：我觉得人跟人之间有一种所谓的价值观或者频率吧，让你们可能很多事物的认识是一致的。

程：你们两个的频率是一样的？

方：对，一开始两个人的看法就一致，然后未来也会朝这个方向继续合作。

眼看就要步入“不惑之年”了，十年的歌词创作，跟周杰伦的珠联璧合，如今的方文山可以说是功成名就，现在的他又会怎样评价自己呢？

程：你觉得自己是一个什么样的人？

方：如果要自己评价自己的话，我觉得，可能我身上有一些东西是冲突的吧。譬如说，你看我喜欢那种古诗词韵味的东西，可是我家里面的装潢都没有这种风格的区块，完全没有。我的客厅是地中海蓝与白的风格，那种装潢色调；餐厅是法国普罗旺斯南欧的情调；然后卧室是像废墟的铁工厂。真的，就是这样。虽然我家不大，可是我喜欢做不一样的尝试。接下来我要拍电影，我也有参与舞台剧的演出。但是可能大家只能聚焦在一样或两样上面，所以比如说歌词或者中国风的创作，我想说的是，那不是完整或全部的我。