那年高中是很难考的。国民经济进入了十分艰难的时期，和其他行业一样，教育经费也在大规模收缩。临阳市几十所中学的初中毕业生，能考上高中的不到三分之一。临阳五中是市重点高中，也只招了四个班。我是以高出录取分数线二十分的成绩从厂子弟中学考到五中的，真是幸运儿。
到底是重点中学。这儿的风气、环境以及教学设备，比子弟中学要好得多。这儿的老师气质、水平也不大一样。这儿的学生，是从全市尖子生里选拔出来的，一个比一个聪明。全班四十五个同学，有一半是本校初中毕业的，这些人大多牛得很，在课堂上就与老师就某个概念某个公式某些算法发生争论，让人刮目相看。
与他们比起来，我算是山沟里来的土包子，心里有一种无形的自卑感。自幼受姨妈文学上的熏陶的缘故吧，我的语文学得一直很好。到了高中尽管高手林立，仍然未能压制住我在文学上的才华，我毫无争议地被选为语文课代表。这使我脆弱的自尊心得到了一些安慰。
班里有一半是女生。她们学习一个比一个用功，成绩一个比一个棒。团支部书记肖慧敏就是一位很突出的女孩。她举手投足落落大方，一米六五的个子匀称自然，稍逊遗憾的是衣裤略为宽松，抹杀了女性应有的美妙的线条。脸庞不是白净的那种，也不是黑里透红的那类，是标准的黄种人的那种，文静而自然。眼睛不算大，黑眼珠上永远汪着一层水珠，光亮而聪颖，透着灵气。薄薄的下嘴唇略微上翘，给人一种老是和什么人生气的样子，娇嗔而天真。她到了班里第一眼就引起了我的注意，老觉得她曾在我的生活中出现过，但怎么也想不起在哪儿出现过，最后不得不自嘲：是在梦里。
真不知道是哪条神经出了毛病，每当遇到肖慧敏，心里就紧张。但是，只要这天遇到她，甚至说了几句话，哪怕只是出于礼貌打了个招呼，这一天过得就充实。也不知道有一种什么心理障碍，每当遇见她的时候，总找不到话语来与她搭腔，等到错失机会又懊悔不已。
日子就这样一天一天过去。转眼新年到了，学校组织了一次文艺会演。我们班的节目是大合唱，有朗诵，有领唱，还有重唱。肖慧敏是总导演。在分工的会议上，她第一次叫了我的名字：“春霭同学，朗诵词由你来写。”说完她望了我一眼。那一眼，在我脑际里留存了很长时间。本想从那眼神中读出点什么意味来，但很失望苦思冥想好久，终也没找出什么特别的东西。那些天她特别忙碌，一天下来，脸上显露出倦容，让人不免生出些许怜悯来。
演出那晚，同学们集中到教室。稍稍懂点化妆知识的女同学，分别给男同学化妆。她们用手掌在男同学的脸上抹着、揉着、画着，十分认真。我猜想，这些男同学大概都是第一次接触女孩子的手，心里生出一种说不出的滋味。我琢磨着谁来给我化妆好呢？最希望的是肖慧敏。此时她不在，真要是她我心里还真有点慌张，别人来我又不甘心。
“春霭。傻站着干吗？——快来化妆。”
真是肖慧敏。她不知道什么时候来了。我还没来得及捕捉住当时的心情，她不由分说，两只手就在我的脸上行动起来。第一次和她站得这么近，第一次是这么脸对脸地站着，第一步接触她的手，而且接触的还是较为敏感的部位，心里不由得滋生出一种无法表达的异样感觉。
她轻柔的手指在我脸上像鱼一样滑来滑去，还不时地停下来晃着脑袋端详着。在她又一次停下来看我的时候，我不知从哪儿来的勇气，脱口说了句：“浓妆淡抹总相宜。”她怔了一下，很快回过神来，用手指头在我鼻尖上轻轻弹了一下：“少来。——好了，完全是一个美男子。”说着，她瞟了我一眼，马上转过身又给另一男同学化妆去了。
她这一瞟，又在我脑子里留存了好长一阵子。我感觉这一回的目光里似乎有了点什么意味。
我们班的节目受到了好评。我写的朗颂词获得创作奖。学校没有专门召开颁奖晚会，而是召集各班团支部书记开了一个总结会，并代表各班领回了各个奖项的奖品奖状。
那是个下午课外活动时间。我到操场踢了一阵足球就独自回到教室做功课。肖慧敏开完总结会也回到教室。她把奖状递给我：“给你，祝贺你获奖。”隔着桌子坐到了我的对面，“都说你用功，果然如此，连课外活动也不放过。”
平时她也找过我，是借我的作文本，看完后就还回来，并不直接交到我手里，而是放到桌子的一角，将作文本与桌沿摆齐，说声：“放这儿了。”像今天这样在我对面坐下，准备与我作一番长谈，还是第一次。我心里不免有些紧张，但很兴奋。
她微微歪着脑袋，眼睛盯住我，突然问道：“你那位白衣天使现在在哪儿呢？”
上星期作文课上，作文题目是“一个最难忘的人”。我写了上小学时候那位帮我擦洗溅到新绒衣上泥点、身穿白毛衣的小女孩。教语文的安老师作为范文念给了大家听，说这篇作文写得优美、空灵、给人以美的遐想，具有较高的水平。下了课，肖慧敏直接从讲台上取走了我的作文本，朝我挥了挥，示意她要借着看看。第二天她来还我作文本时，迟迟疑疑的，像有话要说。正是课间十分钟，同学们都在教室，她最终也没讲什么。
我没有防备她会突然问这个问题。我一时慌了神，脸腾地红了，嗫嚅道：“不……不知道……”
她的脑袋大角度弯下去，几乎贴到了肩膀上。具有穿透力的目光大胆地直视着我，嘴角浮着一抹浅浅的意味深长的微笑：“不认为我就是你笔下的那位白衣天使吗？”
“啊——”我一惊，与她的目光对视着。她高兴地笑了，说道：“我说呢，总觉得以前好像在哪见过你。果然是！”
真是太意外了。她，竟然就是当年那位搅得我心神不安的“白衣天使”。“这怎么可能呢？”我仍然有点儿不敢相信。“我也好像在哪儿见过你。女大十八变，你不说，我哪敢认呢？”
“男大二十变！”她假装不满地反驳了一句，“你不是也和原来的模样不大一样了嘛。”
“你还能记得我当时的模样吗？”我试探着问。
“不大记得了。”她一边回忆着一边回答。“我在那儿待的时间很短，前后不到两个月。再者，那时候男女同学是不交往，不直面的。不过你鼻尖上的清水鼻涕我还是有印象的。”
她快乐地笑了。我很尴尬，脸红了：“你取笑我，——你就老记住我丑陋的一面。”
“不是，不是，我取笑你干吗？我是偶然发现的。回家给我妈妈说，有一个同学爱流清水鼻涕。妈妈就问，那个同学一定穿得很少吧？我奇怪地问妈妈，你怎么知道的？妈妈说这么冷的天，穿得少了，就会流鼻涕。我又问，那他为什么不多穿点？妈妈瞪了我一眼，叹了口气说：你以为都像咱们家呀？许多人家里很困难，没钱买，穿不起。听妈妈这么一说，我心里对你产生了同情。所以，你一定要相信，我绝没有取笑你的意思。”
肖慧敏的话，勾起了我对那段艰苦岁月的回忆，不免又想起嫂子，他们在乡下仍在艰难地苦撑着。我眼角湿润起来。
她注意到了我脸上表情的变化，沉默了一下，旋即又笑着说：“你还记得吗，当时语文老师病了，再没有老师了，就让一个体育老师临时代语文。在讲新课时，他让同学们预习课文。只有你大声朗读。那是篇歌颂志愿军战士的文章，头一句我至今记着：天下着鹅毛大雪……我悄悄地扭头看你，你朗读时的那份专注，那种不顾一切，蛮动人的。体育老师突然让你停下来。同学们还以为要批评你，结果不是。老师表扬了你一番，说学习语文就得这样，高声朗读。老师让大家都放出声来。开始的时候，声音不大，像苍蝇一样嗡嗡。老师用鸡毛掸子敲着教桌，督促着让高声念。声音越来越大，满教室都是‘天下着鹅毛大雪……’回到家我又告诉妈妈，妈妈说那个小同学语文学得一定很好……”
她突然收住了话头，脸上的笑容却还没有完全收敛，似乎还沉浸在对往事的回忆中。
她刚才讲的事，我却并不记得很清楚。生活常常是这样，别人不一定在意的事情有时却给自己留下了难忘的印象，而自己不经意的事情，有时往往会给别人留下深刻的记忆。
我感叹道：“当时，你来无踪去无影，真是个谜。”
“给你揭开这个谜底吧。当时我父亲在那家工厂工作，我和妈妈刚从北京来。为了不耽误功课，先在子弟学校插班。没多久，妈妈工作安排好了，我就转到了市区的育英小学。事情就是这么简单。”嗨，让肖慧敏这么一说，事情变得一点味道都没有了。就像是魔术，神秘万分，百思不得其解。一旦穿帮，让人扫兴。
“不过，我得感谢你，难得你把我描写得那么美，更难得你这么惦记着我，害得你……”她煞住话头，脸上飞过一抹红云。
我的心里也是一阵躁动。
有同学走进教室，她低低说了句：“我走了。”便起身走向她的座位，嘴里哼起了聂耳的《毕业歌》：“同学们，大家起来，背负着民族的希望……”这是当时的中学生从早到晚哼唱的歌曲。
那时候的中学，学生一律住校。每逢星期六下午，是住校同学离校回家的日子。离家一个星期，能回家与父母亲相聚，同学们个个兴高采烈，就像电影院散场似的纷纷拥出校门，
我是常住户，无家可归。每到这天，心里便有种失落感，常常会毫无目的地在校门口转悠，看着同学们从身边走过。奇怪的是，每每这个时候，肖慧敏会突然出现在面前，向我道声再见，再加一句：“你又可以比别人多学一天，真羡慕你。”走出几步，还会转身向我微微摆两下手。那个手势极其细微，只有我才能看得出来。于是，我就目送她的背影消失在离校门不远的城市主干道上，然后毅然地回到教室，专心地做起功课来。
星期天下午，是返校的时间。才分别了一天，同学们相见时仍然十分高兴，像是久别重逢。校园热闹起来。同学们从家里带来各种零食，红枣啦，饼子啦，玉茭子啦，柿饼啦，五花八门，相互分发，甚至哄抢，教室里好不热闹。
肖慧敏带来的东西，同学们必抢无疑，主要是几个男同学。往往不等书包从肩上取下来，就被夺走了，书包里的各种小吃，被一抢而空。我不会去参与这种活动，肖慧敏的就更不会了。事后，她总是在别人不注意的时候，悄悄塞给我一包东西。原来她还留着一手。她这种举动，常常搞得我下不了台。不接吧，让她难堪，推来搡去，反倒引起别人的注意；接吧，自尊心受不了，我像个无人照管的孤儿似的，老是接受别人的施舍。她再三给我做过解释，让我千万别误解了她的意思，绝不是由于同情，而是……而是什么，她没往深里说，说是说不清，反正让我别误解就行了。
又是一个星期天下午，肖慧敏很早就回来了。肩上照例挎着那个蓝布书包。她径直走向我，从书包里取出一个铝制饭盒。一打开，满满的一盒饺子，微微冒着热气，一股久违了的肉香直扑鼻腔，勾出我贪婪的食欲。“喏，给你改善改善生活，趁热吃吧。”同时送过来一双筷子。真是无巧不成书，正当此刻，几个男生也正走进教室，领头的是郝芳芳。郝芳芳第一个冲到肖慧敏面前，嚷道：“好啊，肖书记，有好吃的不让大家吃，该当何罪？”伸手就去抢饭盒。
“慢着！”肖慧敏伸手挡住了郝芳芳的胳膊，脸上掠过一丝愤怒，但很快消失了，“人家春霭同学成天在学校，学校食堂又从来不吃饺子，照顾一下是应该的。下星期你们也给春霭同学带点食堂不常吃的吃食来。”
“好好好，下星期我带，可现在必须共享。”郝芳芳不想罢休。否则，他也不好下台。
肖慧敏神秘地笑笑：“不过，今天这个饺子，还有个故事，听我讲完了再分享也不迟。”
郝芳芳脸上露出夸张的惊诧：“饺子还有故事？说说看。”肖慧敏在我对面坐下来，示意郝芳芳他们都坐好，先笑了一笑，说道：“我们家呀，有好长时间没吃饺子了。今天因为我的缘故，决定吃顿饺子。饺子包好了，也下好了，出了锅正准备吃，父亲的一个朋友来了。早不来，晚不来，偏偏这时候来了，正赶上吃饺子，让也不是，不让也不是。客人也感到来得不是时候，说了几句话就要告辞。出于礼貌，父亲挽留朋友吃了饺子再走。朋友推辞不吃。我这个父亲呀，真是的，礼貌过了，人家不吃就算了呗，他反倒态度坚决起来，人家越表示不吃，他越是要留。果然，这一推一让的，客人的态度就犹豫起来。我挺着急的，不是我家小气，吃顿饺子太难得了，百年不遇，客人真要坐下来吃，就惨了。就在这千钧一发之际，父亲拿起筷子，夹起一个饺子送到客人的嘴边说道：‘你也太客气了。要不，尝上一个，看看味道如何？’客人反应也很快，借机下台，连连说：‘好，好，我尝一个。’一边嚼，一边点头：‘哼，不错，味道真不错……’立马告辞出门。就这样，化险为夷了。”
大伙被逗笑了。我也忍不住笑了。郝芳芳自嘲地朝其他两个男生说道：“肖书记给了咱们下台的机会，咱们也尝上一个告辞吧。”
本来，这种场面是令我尴尬的。但是心里再不高兴，也不至于做出让肖慧敏下不了台的事情来。我也借机说道：“感谢肖书记对我的关心，更感谢肖书记的父亲，由于他处事机智，才保存了一饭盒革命的实力。”大伙好一阵哈哈大笑。
