登陆注册
4860900000027

第27章

上面四种范式和时代的政治话语之间似乎存在一种同构关系,范式的转换表征了政治倾向的变迁。这是我们的第一个初步判断。同时我们也不能不看到,这些范式遵循的还是同一个研究传统,特别关注效果,也就是语言的艺术化的技巧及其选择。这一命题有三点预设:第一,所有的语言行为都可以分为两类,“修辞”的语言和没有“修辞”的语言,亦即“艺术化”的语言和“非艺术化”的语言;第二,修辞是一种“装潢”,而非“建筑”本身;第三,修辞的“装潢材料”就是若干辞格和“同义结构”。而且,在修辞学的研究中,大都以文学作品为对象,以文学语言的研究为中心,以文学的语言艺术的研究为中心,几乎把全部精力集中于对已有的某一言语作品“成品”的注释上,导致内部循环,就像我们习以为常的用马克思主义来分析社会生活,或者是社会生活的变迁再次印证了马克思主义的科学性,或者是马克思的基本理论在时代分析中再次发挥了伟大的作用。

当代的修辞学研究业已转向语用学,或者说,已经以言语行为为核心,逐步建立起整合修辞学和语用学的语言运用研究范式。言语行为是人类行为的一种,而且可以视作人类行为的表征,对20世纪中国人文社会科学中的一般言语行为的研究,或能打开一条通道,在这条通道上,各种各样的话语都能获得有效的分析,促成类似于福柯《词与物》或怀特《元史学》的研究成果。

杂文

鲁迅在《小品文的危机》中指出:现代杂文是“萌芽于‘文学革命’和‘思想革命’的”。这概括了中国现代杂文“打破传统的思想和手法”的反帝反封建的时代特征。鲁迅一再强调,他倡导议论性和批评性的杂文,为的是进行广泛的社会批评和文明批评,为的是打破中国社会这一“黑色大染缸”,为的是改变中国愚弱的“国民性”。1933年,瞿秋白抱病在上海工作期间,根据鲁迅的建议编选了《鲁迅杂感选集》,并撰写了序言:

鲁迅在最近十五年来,断断续续的写过许多论文和杂感,尤其是杂感来得多。于是有人给他起了一个绰号,叫做“杂感专家”。“专”在“杂”里者,显然含有鄙视的意思。可是,正因为一些蚊子苍蝇讨厌他的杂感,这种文体就证明了自己的战斗的意义。鲁迅的杂感其实是一种“社会论文”——战斗的“阜利通”(feuilleton)。谁要是想一想这将近二十年的情形,他就可以懂得这种文体发生的原因。急遽的剧烈的社会斗争,使作家不能够从容的把他的思想和情感溶铸到创作里去,表现在具体的形象和典型里;同时,残酷的强暴的压力,又不容许作家的言论采取通常的形式。作家的幽默才能,就帮助他用艺术的形式来表现他的政治立场,他的深刻的对于社会的观察,他的热烈的对于民众斗争的同情。不但这样,这里反映着“五四”以来中国的思想斗争的历史。杂感这种文体,将要因为鲁迅而变成文艺性的论文(阜利通——feuilleton)的代名词。自然,这不能够代替创作,然而它的特点是更直接的更迅速的反应社会上的日常事变。

瞿秋白从鲁迅与中国革命,特别是与思想革命、文化革命的关系的角度,对鲁迅杂文做出高度的评价,对杂文产生的时代背景和现实意义予以高屋建瓴的概述。他将鲁迅的思想发展和文学创作放在20世纪初中国思想界的两次分裂中来把握。1907年的时候,中国思想界面临的问题是,群众这样落后怎么办?对于这个问题,当时革命思想界里有一个现成的答复,就是说,群众落后是天生的,因此,不要他们起来革命,等编练了革命军队来替他们革命,而革命成功之后也不能够给民众自由,而要好好的教训他们几年。鲁迅所给的答案却有些不同,他是说,因为民众落后,所以更要解放个性,更要思想的自由,要有“自觉的声音”,使它“每响必中于人心,清晰昭明,不同凡响”。瞿秋白认为鲁迅的态度也不一定正确,但总比“革命的愚民政策”好一些。“五四”到“五卅”前后,中国思想界里面临二次“伟大的分裂”。这一次不是国故和新文化的分别,而是新文化内部的分裂:一方面是工农民众的阵营,另一方面是依附封建残余的资产阶级。这新的反动思想,已经披了欧化或所谓五四化的新衣服。鲁迅从进化论进到阶级论,从绅士阶级的逆子贰臣进到无产阶级和劳动群众的真正的友人,以至于战士。鲁迅留给人们这样一些宝贵的革命传统和精神财富:最清醒的现实主义精神;“韧”的战斗精神;反自由主义的精神;反虚伪的精神。瞿秋白对鲁迅的评述涉及两个大的问题,一是如何处理知识分子和群众的关系;二是现实主义和自由主义的关系。如果说在瞿秋白这里,这些问题的答案还比较模糊,那么,从中引伸出的观点很容易和******《在延安**********上的讲话》联系起来。历史地看,瞿秋白过高地估价了鲁迅的政治觉悟,过于简单地估价了鲁迅思想的复杂性,从而对鲁迅杂文的命运缺乏必要的前瞻。

在根据地延安,王实味坚持暴露黑暗是艺术家义不容辞的责任,他在杂文《野百合花》中采取的就是暴露黑暗的写作态度。周扬批评说,暴露黑暗是有一定前提条件的,“当社会制度不合理,即人剥削人的现象没有消灭一天,揭示黑暗的作品也一天存在,而且必须存在”,然而,在延安,“写光明比写黑暗重要,一般地就全国范围来说,是如此,特殊地就先进阵营来说,尤其如此”。周扬阐述了光明重于黑暗的理由,其一,革命的现实主义“在否定旧的东西中,肯定了新的,否定过去的东西中,肯定了现在,否定既有的东西中,肯定了将来”,“在这个意义上说,革命的艺术价值,不论它的题材内容是甚么,它的基本精神却应当是永远向人们启示光明的”,对“积极”、“成长”和“将来”要采取歌颂的写作态度。其二,“这是一个光明和黑暗大搏斗的时代,一个趋向于永久消灭黑暗的时代”,“有民众的地方就有光明,民众愈起来,光明愈扩展,民众愈有权,光明愈巩固”。这个嘹亮的时代声音就是放声歌唱。何其芳1942年初写作的《我为少男少女们歌唱》最符合这个基调。

我为少男少女们歌唱。/我歌唱早晨,我歌唱希望,/我歌唱那些属于未来的事物/我歌唱正在生长的力量。/我的歌呵,你飞吧,/飞到年轻人的心中/去找你停留的地方。/所有使我像草一样颤抖过的/快乐或者好的思想,/都变成声音飞到四方八面去吧,/不管它像一阵微风/或者一片阳光。/轻轻地从我琴弦上/失掉了成年的忧伤,/我重新变得年轻了,/我的血流得很快,/对于生活我又充满了梦想,充满了渴望。

还记得初中语文课本里有何其芳的这首诗,朗读时充满了少年的激情。抛开特定的写作背景,我们依然可以感受到诗中的纯情、热情和激情。然而,回到它写作的时代背景,我们就不能不看到,通过对王实味思想的批判,延安的知识群体接受了一次统一的马克思主义文艺理论的洗礼,自觉地把自己的思想意识归并到无产阶级文艺道路上来。丁玲在反省时得出教训:“这充分证明了我们对政治的钝感和浓厚的自由主义”。范文澜把斗争经验归结为:“第一,要彻底反对自由主义。第二,要严格遵守纪律。第三,要提高政治警惕性。第三,要切实反省。”

在1942年5月的“讲话”中,******明确指出,写作态度是由写作对象决定的,针对不同的写作对象,应当采取不同的写作态度。对于敌人的残暴欺骗必须暴露,对于同盟者是既有联合也要批评,对劳动斗争中的人民群众“当然应该赞扬”。他们固然有缺点,但对这些缺点不能采取辛辣的讽刺,而是“应该长期地耐心地教育他们,帮助他们摆脱背上的包袱,同自己的缺点错误作斗争,使他们能够大踏步地前进。他们在斗争中已经改造或正在改造自己,我们的文艺应该描写他们的这个改造工作”。因此,旨在暴露的“杂文时代,鲁迅笔法”被视为作家失去言论自由的前提下不得不转而隐晦曲折的写作策略,延安的文化氛围是民主和自由的,杂文自然就失去了存在的意义。周扬组织编写了《马克思主义与文艺》一书,1944年5月由解放社出版。短短几年中,此书由不同出版社多次再版,成为革命文艺工作者随身携带的工作“指南”。周扬在序言开篇中称:“******同志的《在延安**********上的讲话》给革命文艺指示了新方向,这个讲话是中国革命文学史、思想史上的一个划时代的文献,是马克思主义文艺科学与文艺政策的最通俗化、具体化的一个概括,因此又是马克思主义文艺科学与文艺政策的最好课本。”在回顾革命文艺兴起和中国革命文艺的发展历程后,周扬一针见血地指出:“无产阶级文艺家应当歌颂无产阶级和劳动人民。这是一个伟大然而困难的任务。我们文艺工作者一方面没有和群众紧密相结合,他不懂得、不熟悉群众;另一方面又没有完全摆脱过去文学的陈旧传统,他们比较地习惯擅长于揭露旧现实的缺陷,而还不善于歌颂新时代的光明。”

******对鲁迅的评价是很富有戏剧性的。1940年1月,******在延安新创刊的《中国文化》创刊号上发表《新民主主义论》,其中谈到:“鲁迅是中国文化革命的主将,他不但是伟大的文学家,而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的,他没有丝毫的奴颜和媚骨,这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上,代表全民族的大多数,向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向。”这段话,把当时对鲁迅的评价推向了最高峰。1957年3月8日,******接见文艺界代表时说:“我看鲁迅在世还会写杂文,小说恐怕写不动了,大概是文联主席,开会的时候讲一讲。这三十三个题目,他一讲或者写出杂文来,就解决问题。他一定有话讲,他一定会讲的,而且是很勇敢的。"1957年3月10日,******接见新闻出版界代表时谈到:“有人问,鲁迅现在活着会怎么样?我看鲁迅活着,他敢写也不敢写。在不正常的空气下面,他也会不写的,但更多的可能是会写。俗话说得好:‘舍得一身剐,敢把皇帝拉下马。’鲁迅是真正的马克思主义者,是彻底的唯物论者。真正的马克思主义者,彻底的唯物论者,是无所畏惧的,所以他会写。”以上两次谈话内容都可见于《******文集》第七卷。鲁迅之子周海婴在《鲁迅与我七十年》中则披露:"1957年,毛主席曾前往上海小住,依照惯例请几位老乡聊聊,……罗稷南老先生抽个空隙,向毛主席提出了一个大胆的设想疑问:要是今天鲁迅还活着,他可能会怎样?……不料毛主席对此却十分认真,沉思了片刻,回答说:以我的估计,(鲁迅)要么是关在牢里还是要写,要么他识大体不做声。”这个事儿得到了电影演员赵丹的夫人黄宗英的证实。黄宗英在《我亲聆******罗稷南对话》一文中说:"1957年7月7日,忽传毛主席晚上要见我们。……我们被领进一间不大的会场,……我又见主席兴致勃勃地问:‘你现在怎么样啊?’罗稷南答:‘现在……主席,我常常琢磨一个问题,要是鲁迅今天还活着,他会怎么样?‘……’鲁迅么——’毛主席不过微微动了动身子,爽朗地答道:‘要么被关在牢里继续写他的,要么一句话也不说。’”

传闻中的******的回答应当不是虚言。以冯雪峰为例,他是新文化运动时期的“湖畔诗人”,鲁迅最信任的学生和战友。1956年7月号的《人民文学》杂志上,冯雪峰发表《鲁迅的文学道路》一文,对鲁迅杂文做出高度的评价:“鲁迅在他的杂文里,成为伟大的政论家和中国前无古人的文化革命巨人,同时他是伟大的和最有他自己特色的散文家”。冯雪峰写这句话时,也许已经忘记了延安文艺整风时落难的王实味,但无论如何,他应该还记得,上一年的5月13日,《人民日报》出现通栏标题《坚决彻底粉碎胡风反革命集团》,他自己也因牵连而受到党内批判。两年后,冯雪峰被开除党籍。

再说周扬,这个三十年代左翼文艺的宿将,四十年代解放区文艺的组织者,五十年代文艺斗争的领导者,六十年代******文艺思想的代言人,他可是没有写过杂文的啊。“****”一开始,周扬即被打倒,报刊上到处可见“批倒批臭周扬”的大批判文章,罪名五花八门,“十七年‘文艺黑线’的总头目”,“反革命修正主义分子”,“****反社会主义反毛主席的****分子”,“走资本主义道路的当权派”,“奴隶总管”,******“阎王殿”的“二阎王”,“四条汉子”之一,“反对鲁迅”,“招降纳叛”,等等。1967年1月,******在《红旗》杂志第1期上发表长篇大论《评反革命两面派周扬》,冯雪峰、丁玲、艾青、田汉、夏衍、阳翰笙等人都被列入“文艺黑线”之内。****后复出,周扬开始成为思想解放的先驱,他关于人道主义和异化问题的理论思考,尽管不是杂文,却充满“杂文”的力度。

同类推荐
  • 塞上江南踏歌行

    塞上江南踏歌行

    《塞上江南踏歌行》文章不算多,由五大块组成:一、五泉新月初照人。二、塞上江南踏歌行。三、屐齿苍苔喜留痕。四、碧水蓝天鲜荔红。五、花枝招展岭南春。这些文章的特点之一是大部分文章都在报刊上发表过,具有可读性,时间从20世纪50年代至90年代末。从某种意义上讲,它具有我国工业化强国打基础时期和我国改革开放现代化建设时期的鲜明特点,是我国现代化建设历程的反映。坦言之,它也是由新中国培养起来的新一代知识分子,在“豪迈的事业,豪迈的人”的风风雨雨的建设里程中心灵历程的一个真实的记录。特点之二是这些文章的作者就是祖国建设者的一员,这些文章是作者的所见、所闻、所思、所悟,是作者内心“潮汐”的真实流露和表述。
  • 山西文学批评书系:生命因你而美丽

    山西文学批评书系:生命因你而美丽

    《山西文学批评书系》入选的八位中青年评论家段崇轩、傅书华、苏春生、陈坪、杨占平、侯文宜、杜学文、王春林(以年龄长幼为序),都是当下山西文坛的骨干力量,都还在职,担负着宣传、文学、教育、科研等方面的领导或教书育人工作,并且都已经从事文学评论二三十年,出版和发表过许多专著和评论文章。该书系集中体现了山西批评家的整体成就,是山西文学界值得关注的一件重要事情,对于进一步促进全省、乃至全国文学创作健康发展,将会起到一定的作用。《生命因你而美丽》为其中之一,收录了作者的文学评论文章,体现了他的学术水平和评论风格。
  • 常春藤诗丛武汉大学卷·邱华栋诗选

    常春藤诗丛武汉大学卷·邱华栋诗选

    20世纪80年代,在中国大地上如地壳运动一样,崛起了一座座诗歌山脉。北京大学、吉林大学、武汉大学、复旦大学及华东师范大学,成为中国当之无愧的诗歌重镇。在这一时空节点上,诗人们所具有的探索、独立、低调的写作态度,朴素、豁达、真挚的诗风,构建和丰富了当代诗人特有的诗学与美学传统,并取得有目共睹的诗歌成就。就整体成就而言,可立于世界诗歌之林。《常春藤诗丛》呈现了20世纪80年代活跃在中国,且至今仍在全国诗坛具有影响力的诗人的成就以及他们诗歌创作的面貌。
  • 老舍散文(名家散文珍藏)

    老舍散文(名家散文珍藏)

    央视朗读者读了又读的散文经典,幽默小品一辑,展现京味“幽默家”的独特魅力,原汁原味、无损呈现“语言大师”的文字之美。《老舍散文》是二十世纪中国文学大师老舍的经典散文集,收入《我的母亲》《宗月大师》《猫》《北京的春节》《趵突泉的欣赏》(《趵突泉》)《我的理想家庭》等数十篇传世散文经典。这些作品或描写各地风物,细致入微,极有意境;或叙写日常生活,养花养猫,充满情趣;或撰写幽默小品,诙谐风趣,京味满满;或怀念故人,情真意切,真挚感人。充分显示了老舍先生的文学功底及丰富的人生阅历,从一个侧面反映了作者的思想感情及创作风格。老舍是中国的文学大师,是杰出的语言大师,是京味文学的开山鼻祖。语言雅俗共赏、干净鲜活、平易精致、幽默机智,富有北京地方色彩。
  • 金刚经、心经“是”注——佛教哲学的本体论

    金刚经、心经“是”注——佛教哲学的本体论

    《金刚经》是一部影响深远的佛教经典,其所蕴含的佛学理论和哲学思想,对中国文化及中国哲学,特别是对禅宗的形成产生了极为深刻的影响。
热门推荐
  • 爱到深处竟无声

    爱到深处竟无声

    大婚当夜,她被他赶了出去。回门时,作为她丈夫的他,却向着别的女人!难道她生来是被人欺负的吗?她不甘心!一次次被欺凌后,她离开了这个是非之地,多年后,浴血归来,只为心中的仇恨!
  • 与森之恋

    与森之恋

    旧日的旅人于流浪的路途所目睹的,有关幻想的喜剧故事。
  • 王者荣耀之最强玩家

    王者荣耀之最强玩家

    在这个盛行电脑lol,手游王者荣耀的时代,一个高中生,一个认为万般皆下品唯有读书高的家庭,一个梦,一次离家出走,一段真实而又开挂般的故事,最终造就了,王者荣耀的.....王
  • 校草家的青梅美又飒

    校草家的青梅美又飒

    【青梅竹马x双强】夏苓星转校了,转到了榕云一中,这个遍地是大佬、是有钱人的地方。报名第一天,她秀了校草大人一脸球技;开学第二天,她遇到了大佬的逐爱追求;开学第N天,夏苓星成了全校垢论的焦点。有人扒夏苓星的底,没想到夏苓星居然在普城区打过架!这等黑料分分钟上了校园贴吧热搜,可是,当篮球场上突然出现的倩影晃动众人眼球时,所有人都风中凌乱了…………只是,她为毛觉得校草大人有些眼熟?等等,让她想想……woc,她记不起来了!!!尹弈辰眯了眯危险的眸子:记不起来我可怎么行?必须给你个惩罚………… 篮球双打,原来也是青梅竹马! 么么扎~
  • 随身带着个位面世界

    随身带着个位面世界

    本书已经停止更新本书已经停止更新本书已经停止更新本书已经停止更新
  • 我真没想当英雄啊

    我真没想当英雄啊

    只因隔墙之外,无意听了一句话。莫羽一上头,做成一件自认为英雄无比的壮举。这不是真的灵气复苏,我真没想当救世英雄,坑人的诅咒不能收回?别人心里面住着的可都是仙女,凭啥我的是一群老头!这是一位平凡少年与4+1位怪老头阴差阳错下混搭求生,最终成就英雄的故事。我太难了!
  • 最强无敌天尊

    最强无敌天尊

    一代天尊,闯混沌魔窟,获得神秘功法,一分为三,人魔佛,功成!渡劫失败!逆转时空,重新来过,且看天尊纵横天下!
  • 行武侠传

    行武侠传

    趁今持刀在手,他日天下我有!南汉往与来初宋,另有隐事兼侠情。
  • 异世有我无敌

    异世有我无敌

    修炼千年终于神功大成,不料想老天爷和他开了个小小的玩笑,让他遇到了亿万年不遇的混沌毁灭雷劫,不过谁让咱有主角光环呢,穿越异世,再搅它个天翻地复。
  • 拯救黎得之路

    拯救黎得之路

    一个被认为有“病”的小丑,他的思维却超越了现在