登陆注册
48182200000016

第16章 天生直觉(2)

每天亲密地生活在一起会毁掉很多人彼此之间的关系,但与阿尔西娅住在一起却加深了我对她的依恋。她是我有生以来唯一以心相投的人,一个灵魂的伙伴。我怎么可能不爱一个如此钟情于我的人?阿尔西娅极希望有某种能让她挂心,并可以相信的东西。哪怕在我犯错误的时候,在她也没有太大问题。她依附于我,就好像生命所系。有时候,我有一种感觉,如果她不再信任我,那可能会要了她的命。她曾说过,如果事情真的糟到不可收拾的程度,她宁愿走上大街卖身帮我筹款。这是她表达绝对忠诚的说话方式,可她所选择的那些词却让我感到伤心。她因为童年的惨痛经历而背负着沉重的感情包袱。一方面,她是个跟玩具睡觉的小姑娘,而且喜欢逗大人们高兴。我记得有一次,她的孩子气特别明显。阿尔西娅养了一只宠鸟,名字叫威尔伯,有一天我们回家的时候,发现威尔伯死了,就躺在笼子里。阿尔西娅像个10岁的孩子一样,她把鸟用一只盒子装起来,办了个葬礼,在后院里把它埋了。

阿尔西娅上班的第4年,她已经21岁了,这可是一个相当成熟的年龄,而且为风尘女郎俱乐部立下了汗马功劳。这期间,我在拼命用3位全职员工和五六位兼职人员每月赶制《风尘女郎》,我极需要帮助。我一直在想,阿尔西娅的才能可以派上更大的用场,可以用在杂志上。我也在考虑卖掉俱乐部,但还没有告诉她。最后,我决定任命阿尔西娅为杂志编辑人员,因此有个星期五的晚上吃过晚饭后,我提起了这个话题。我说:“如果我告诉你说我希望你放弃俱乐部,今天是你最后的一个晚上,而我要你去弄杂志,你会怎么想?”她用十分惊讶,但又不相信的眼光看着我,就好像我刚在她的鞋上尿了一泡。“什么?”她在找词,然后冲口而出:“我干不了!我从没有干过杂志!”我对她的抱怨置之不理,我知道她能干好,我对她说:“星期一你开始弄杂志。”

两天后,她到了杂志编辑部,她的头衔是“执行经理”,当然她一点也不明白哪些事情是她应该执行的。她花了一整天时间与其他员工聊天,了解他们都在干些什么工作。她不知道艺术指导与助理编辑之间的差别。几天之内,事情已经很清楚了,她的责任已经超过了我对她已经具有的信心,我们因此商谈过应该如何进行。我决定任命新的执行经理,然后将她提升为编辑主任。这种快速提升使“火箭提升”这个词相形见绌了,可她的确能够胜任自己的工作。她在经验和正规教育上所缺乏的东西,她用艰苦工作和万无一失的直觉加以弥补了。作为编辑主任,阿尔西娅是我与编辑人员之间的联络人,她负责批准给自由撰稿人的报酬,在一些编辑材料送达我这里之前进行筛选。不久,我就任由她处理几乎所有事情了,由她把那些值得我注意的东西找出来,不值得注意的东西处理掉。她是我的门卫。

阿尔西娅有天生的直觉,知道我喜欢什么不喜欢什么。她会首先阅读材料,然后才送交给我,如果她确信我不喜欢,径直就处理掉了。如果她认为我可能会对某些地方加以修改,她会送回去,要求加以改动。如果她自己不喜欢,但认为我会喜欢,她会把材料送给我,但加上一张字条,写明哪些地方是她可能会更改的。她十分了解我,跟我一样不喜欢虚饰的东西。我和阿尔西娅都很深地直觉到读者会喜欢的东西,因而总是尽最大努力去掉一些稍有虚饰的东西,不要技术行话,也不要她所说的“14个字母长的词”。她后来描述自己的工作为“在牛屎接近拉里前把它们撮走”。她还撮得挺不错的。她对哪些东西能打动读者有一种异乎寻常的感觉,而在这个时代,其他的男士杂志从来没有人聘用过像阿尔西娅这样的女人当高级编辑人员,而她却给这里增加了别人所没有的眼光。

尽管开始的时候她很担心,可阿尔西娅从不回头。她帮着转变了《风尘女郎》的风格,也在这个过程中改造了她自己。从一个俱乐部的舞女和招待转变成数百万美元的出版公司的高级编辑人员,这种转变绝非工作变更所能描述的。这在很多方面影响了她。当她还在俱乐部工作时,她想方设法成为每个男人的梦想,一种可以渴求的东西。她穿领口开得很低的缎制衣服,戴着鼓起的胸罩,头发蓬松松的,还有假睫毛,化浓妆,穿高跟鞋。这种装束她后来称作“俗不可耐”。作为一个舞女,如果男人不对她垂涎欲滴,她会非常生气,而作为一名高级编辑人员,如果男人们对她那样她也会很生气。她整个的面貌都发生了变化,她开始不再用或者很少用化妆品,穿传统的昂贵服饰。她开始认为自己是有知识的人了。

随着她在知识上的自信心增强,她开始对“女人编不好男士杂志”这种流行说法表示不屑一顾了,认为这种想法是自作聪明的虚构。在她看来,所有女人都比男人更适宜于编男士杂志。她指出,在男性至上主义的社会里,女人一辈子花很多时间去研究男人,总在男人的前面,思考着打动男人的一些办法。她认为女人比男人更懂得性生活。她常说,只要自己喜欢,女人一天可以干上一百次,而一个男人却只会白天晚上花一整天时间追一个姑娘。她认为,有性经验的女人是男人的最高权威。在她的经历中,一向喜欢那种雄纠纠的、表现出很强自信心的男人,他们在床上往往力不从心。她懂得什么叫在床上力不从心,因而在《风尘女郎》中留心这一点,并以创造性的想法满足他们的需求。

随着我与阿尔西娅之间的关系一步步深入,我的钱袋也越来越鼓了。1976年1月,我决定我们应该搬家。搬到一个更符合我们的经济能力和成功身份的地方去。简单搜索一番后,我们找到一个很符合我们的地方。这是俄亥俄哥伦布市一个叫做贝克斯雷的上流社会区。我要购买该房产的消息传出后,竟爆发了一场纷争。这幢房子以前是州长住过的。当地的一家杂志《哥伦布月报》上面登载一篇文章,上书:“风尘女郎进驻贝克斯雷”,封面上还有阿尔西娅和我的漫画。漫画上画着我和阿尔西娅在房产前,阿尔西娅一身轻佻的晚服,她爬在草地上,胳膊抱着我的腿,而我则手拿《风尘女郎》正在向某个看不见的邻人兜售杂志。对熟悉这一带的人来说,这是人人皆知的内部玩笑,因为街对面就是只招女生的哥伦布女子学校。当地的一名小丑说,我有可能会站在女校门前兜售棒棒糖,而不是去卖杂志。

阿尔西娅现在是我的“同居女友”,这已是人所共知的事了。对于主要由共和党人组成的保守的邻里来说,这是件“出格”的事。按照当地的感觉,我是“活在罪孽之中”,可这没有关系,因为我付过了入场券的代价。当你有了很多钱的时候,你就不需要阶级了。我为这幢房子付了37.5万美元——在当时,这对于一幢房子来说可谓是相当大的一笔款,特别是在俄亥俄。《哥伦布月报》宣布说,我会花相等于买价的一笔钱对该房产进行重新布置和装修——的确如此,而且远远不止。我买房子的时候,这套住宅有六间卧室,一间书房,一间播映室,一间酒窖,两间地下娱乐室,还有一个巨大的聚会厅,有瀑布和水池。我把一切都重新布置一番,增设了桑拿和蒸汽室,改造了浴室,在主套间为我们安装了很大的心形浴盆。我把所有的窗户都换上了防弹玻璃。在地下室里,我建了一个山区小屋,里面矗立着一尊3尺高的母鸡复制品,那是我年轻时代冒犯过的鸡神。谁说我心如铁石?

贝克斯雷住宅是我成功的象征,可它后来竟成了招惹是非的祸根。筑石墙,装防弹玻璃,事后看来真是明智之举。贝克斯雷的婆罗门族对我们的到来并不是万分惊喜几乎每个人都在后面说三道四,有好些人甚至公开表示敌意,有时某些傻子还半夜三更来这里按门铃,说些听不清楚的恐吓性的话。我的电话并没有列在电话簿上,可他们还是半夜打来电话,保证上帝一定会惩治恶人,包括阿尔西娅和我的家人。当地的警察对我的安全好像并不在意,因此我只好自己雇请保镖。我那“友好”的邻居,一位名叫里察德·米勒的律师,也开始组织起一场运动,要把《风尘女郎》赶出俄亥俄,把我本人也赶出贝克斯雷。他金发碧眼的女儿粗俗之极,是上层社会势利眼和极端仇恨的典型代表,她径直来到我们这里,直挺挺地说:“我们这里不喜欢象你这样的人。”我们喜欢假设美国没有阶级偏见,可这里的确存在阶级偏见。我知道那是什么滋味,还有很多事情使我生气。

同类推荐
  • 向胡雪岩借智慧

    向胡雪岩借智慧

    本书融故事和论述于一体,生动讲述了一代奇商胡雪岩的创业史,从经商智慧、处世手腕等方面,集中解读了他独特的人生阅历与高瞻远瞩的商业眼光,展示了大商人所特有的人格魅力。《向胡雪岩借智慧》内容丰富,论述细致,颇具启发意义,有助于读者对自己人生中各种人际关系、各种选择与得失作出新的审视和判断。
  • 品康熙

    品康熙

    本书以独特的视角全面、翔实地品评康熙帝的文治武功与雄才大略。康熙帝在文化上,他多次举办博学鸿儒科,创建了南书房制度,并亲临曲阜拜谒孔庙,他还组织编辑与出版了《康熙字典》等图书、历法和地图;在治理国家中,他建立会盟制度和避暑山庄外藩朝觐制,加强了多民族国家的稳定,他废止了残酷的圈地令,实施更名田,整修黄淮河运等水利工程,取消新增人口的人头税,施行“摊丁入亩”制度清王朝在康熙的治理下,由大乱走向大治,很快就成为了一个幅员辽阔、政治统一、文化昌盛、经济繁荣的世界强国。可以说,也正是他的文治武功,奠定了“康乾盛世”的坚实基础。
  • 孟子传

    孟子传

    特立独行的“亚圣”,笑到最后的理想者!深刻解读一代智者光辉的仁政思想,生动描绘一个圣贤的平民生活。孟子是继孔子后重要的儒家思想家、理论家,被称为“亚圣”。本书以生动的笔触再现了孟子生活的时代以及孟子一生不平凡的经历,通过艺术形象阐发了孟子的“性善论”理论和“仁爱”思想,既具有可读性也具有研究价值。
  • 启功说启功

    启功说启功

    本书为“文博书画大师丛书”之一。著名美术史论学者、中国人民大学教授陈传席评价说这是“美术界最有价值的访谈录”。全书由“启功说”与“说启功”两篇构成,前篇是作者与当代著名学者、画家和书法家启功先生的长篇访谈。后篇“说启功”主要是作者对启功的艺术成就及其风格、意义的深入研究与分析。
  • 世界最具发明性的科学大家(2)

    世界最具发明性的科学大家(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 天才逆世:混血伪少很逗比

    天才逆世:混血伪少很逗比

    伪少别跑,敢不敢来斗二逼!她是二十一世纪的各界鬼才,却无人知道她的童年时代充满黑暗,一个玩笑的誓言,让沉寂万年的时空之门打开。她是初灵大陆蓝璃王朝的耻辱,却无人知道她的五灵媒被封印,一次意外,她惨死地牢,知道她来到她的身体,一路逆袭,最后能否打破必死之命?他是被誉为“精神分裂的BL帅哥”,她是被誉为“二逼腹黑的影帝伪少”。帅哥要掰弯伪少,伪少敢不敢不从?敢!这是一个,精神分裂帅哥,诱拐影帝伪少的故事。黑化,宠文,微虐,成长。
  • 当代体育与大众传媒

    当代体育与大众传媒

    由张珂、张云、石磊主编的《当代体育与大众传媒》内容主要包括体育的历史沿革与发展,各种媒体形态的发展与现状,体育与传媒的互动历程,当代体育与大众媒介的相互影响以及奥林匹克运动中的体育传播等几个方面。由乔培基教授编写的《当代体育与大众传媒》以体育与媒介二者的关系为切入点,从体育专业、传媒专业的角度,阐述了体育与传媒的互动历程,揭示了二者的辩证关系。同时,全书涵盖了传媒业界最全面的表现形式,展现了体育与传媒界互动的最新形态。《当代体育与大众传媒》既可作为体育、传媒相关领域从业人员的重要参考资料,也可选作大专院校相关专业的实用教材。
  • 从1级开始的骷髅

    从1级开始的骷髅

    封王游戏的新手村,一位光头大汉,露出性感的铮亮胸肌,头上顶着一本任务书,一脸的憨厚,杨二冷酷的过去。‘你这有啥任务?’噗呲!光头大汉从怀里掏出一把小刀插进了杨二的骷髅头上。身体顿时化成蓝色的数据没了。现实中的杨二,愤怒的锤击桌面。怒道:“我特么才1级!”
  • 最牛牧场主在异界

    最牛牧场主在异界

    为啥别人穿越就是星际争霸的头头,英雄无敌的城主,而我却只是牧场物语里面的农场主。别人打仗靠小弟,靠高科技,靠魔法剑技,我去打仗靠战斗鸡,战斗狗,战斗植物。不带这么玩的啊!罢了,既然命中注定要做农场主,那我也要做最牛的!(本书充满无限新奇,无限游戏穿越其中,基本上大家爱玩的游戏,我都会加进去哦!绝对让你应接不暇,看的舒爽!)本书书迷群167526336,谢谢大家支持。
  • 快穿女配:攻略男神指南

    快穿女配:攻略男神指南

    木初冉20岁生日当天,因先天性心脏病发作,在自己的订婚典礼上倒下了。为了和原世界竹马白头到老,她绑定了一个十分不靠谱的快穿系统,从此开始了不同位面的穿越。年轻影帝√网文大神√霸道总裁√高冷校草√丧尸城主√邪肆王爷√高智商机器人√兽人世界√网游大神√血族侯爵√精灵国王……性格各异的男神,只有木初冉不想攻略,没有木初冉不能攻略! 【本文1v1,男主一人,不解释。】【女主成长型,前期很平凡,后期吊炸天。】
  • 不可不知的犹太人经商智慧

    不可不知的犹太人经商智慧

    在人生的道路上,不知要经历多少的坎坷。每一次的成功,也许都要经历唐僧取经般的九九八十一难。如果我们的生命真有无限长的话,即使把所有的路都走一遍都无所谓,但事实是生命有限,人生苦短,人生真正能够做事的时间不过是短短的几十年。鉴于此,我们编著了这套《不可不知丛书》,作为读者朋友面对现实生活的一面旗帜,来感召和激励人生,共同朝着美好的未来前进。
  • 末路千金:你若天长我敢地久

    末路千金:你若天长我敢地久

    他们是曾经的初恋情人,却因为他的野心分道扬镳,再见时,他已经是她最好朋友的未婚夫,却依然希望她留在自己的身边。而作为南菁会曾经的大小姐,她的所有早已经成为他攀上巅峰的奠基石。带着刻骨的仇恨,她的回归,不过是想要一场同等的报复。而对于这一切浑然不觉的他,可否会跌进她的温柔陷阱,一血她当年的耻辱?还是与她玩一场猫和老鼠的追逐游戏?当黑心黑肺的超级大BOSS遭遇英雄主义的落魄千金,他们究竟是破镜重圆,还是陌路收场?
  • 有趣的异世界

    有趣的异世界

    主人公从地球穿越到了异世界,刚从昏迷中醒来继承了强大的实力,开始了他的异世界之旅。
  • 嫡女无双:王爷宠妻有道

    嫡女无双:王爷宠妻有道

    一桩命案,让她名声尽毁,尝尽冷暖。与虎谋皮,却也收获一人心,承诺白首不相离从后宅到朝堂,且看她手刃族亲,为自己杀出一条血路。顾清离说:“你娶了我,那就只能有我一个,以后儿女只能管我叫娘。”某人正有此意,这天下美人再多,可能入他眼的,就这么一个,还是他费尽万般心思才拐到手的。“嫁给我,便只能看我,你若看其他男人,我便杀了他。”保证甜宠,甜到发腻。
  • 双尘界

    双尘界

    来自异世的缘分和礼物,两颗量子纠缠体改写命运,开启全新的修炼体系。一尘一世界,勘破双尘万道归一。当秘密不再神秘,只愿做回山村少年。